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Innhold Fra redaksjonen

«Sjelens separate rom kan ikke låses av fra innsiden» 
(Emanuel Levinas, filosof )

Å knytte seg til et fellesskap, kanskje særlig et fellesskap av 
religiøs karakter, innebærer også å være alene. Det er noe jeg 
ikke kan dele med andre. Et moderne vestlig zen-fellesskap 
må derfor anerkjenne individets autonomi. Enhver har rett 
til å gjøre seg gjeldende på sin helt spesielle måte, og det er 
umulig for den enkelte å unngå å ha innflytelse på andre i fel-
lesskapet. Jeg er «fanget» av den eller de Andre og kan derfor 
ikke unngå å komme dem i møte. Hjertesutraen sier det på 
sin måte. Det vi benevner selvet har ingen selvstendig eksis-
tens uten i relasjon til noe annet.

Zenpunkt har satt seg fore å undersøke aspekter ved religi-
øse fellesskap med eksempler fra zen-miljø i Norge, en sangha 
i USA og ved et intervju med en norsk prest. Årene med 
pandemi har satt RZS på prøve. For mange har det vært et 
tap å være overlatt til alene-sitting og digitale møter. Det gir 
anledning til refleksjon over hva det betyr å komme sammen 
slik vi gjør. En annen grunn til å arbeide med dette temaet 
har vært at Rinzai zen-senter fyller 50 år i år. I 1972 startet 
«Zen-skolen» i Oslo sin aktivitet, og det var begynnelsen. 

Å møtes for religiøs aktivitet er nødvendig og et gode for 
mange. Samtidig kan forholdet mellom den enkelte og fel-
lesskapet bli vanskelig. Ensretting, hjernevask, krenkelser og 
brutal undertrykking kan skje i slike miljø. Zen-fellesskap er 
ingen unntak. Og ensomhet kan man oppleve som spesielt 
vondt midt i et fellesskap. 

Å knytte seg til et religiøst og ofte nesten ordløst fellesskap 
kan være en dristig ting. En nærhet oppstår som kan være 
vanskelig å sette ord på, og følelser av tvil eller ambivalens 
kan være nagende. Tør jeg dette? Er jeg i stand til å åpne og 
hengi meg slik det kan virke som de andre gjør? Og hva om 
jeg ikke blir godtatt?

Vi spør oss selv hvordan et moderne vestlig fellesskap av 
utøvende zen-interesserte folk kan og bør se ut? Hva kre-
ves det av organisering, transparens, åpenhet og tydelighet? 
Hvordan kan vi best hjelpe hverandre til å vise respekt og 
omtanke for hverandre? Vi håper tekstene kan inspirere til 
samtale. 

Forfatteren Gunvor Hofmo setter ord på den stillheten 

hun opplever når hun blir alene ved tapet av tilhørighet og 
tilknytning til et fellesskap;

Denne stillheten

Denne stillheten
foran dører som har
lukket seg 
Denne knuten
som tankene
kretser om
lik insekters dans
i en høstkveld
om en tent lampe

Løs den opp!
Du sjel som kjenner
styrtningen 
fra fjell av Sorg
og ned gjennom isnende verdensrom

Vinden står kald
over akre med aks
av is
som avstanden skjærer

Hvilken høst
for et hjerte
Din sommers blåsende
trekroner
er langt borte

(Fra  Gunvor Hofmo, «Nå har hendene rørt meg», 1981)

Gerd Tinglum har generøst bidratt med bilder til Zenpunkt 
6. Tusen takk! Vi setter prisen opp til kr 100.- pr blad og 
trykker opp nye av utsolgte utgaver. Papirutgaven er gratis for 
medlemmer av RZS. Nettutgaven finner du under RZS´nett-
side – aktiviteter – tidsskrift.

Oslo, august 2022
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The sangha is the silent partner in Zen
For 1500 years Zen was overwhelmingly a monastic tra-
dition.  Then 50 years ago it made its way in force to the 
West, and now in America and Europe it is overwhel-
mingly a lay tradition. This has been a sea change, one 
that has allowed people from all walks of life to gain the 
fruits of this ancient practice.  

However, the change comes with its own challenges.  The 
primary one as I see it is the loss of a strong element of collec-
tive living and practice – the sangha.  

All of our Zen stories, with few exceptions, arise within 
the context of a sangha.  I feel, having lived for years in a mo-
nastic training center, that the sangha is the silent partner in 
Zen, something that is assumed, therefore not talked about 
much in the tradition.  And partly because it’s not talked 
about in the literature, it is undervalued in contemporary 
practice.  

I learned many things from my 12 years of living in a Zen 
monastic community.  One lesson I’d like to bring to the lay 
world is the practice of treating everyone with equal respect.  
This practice was emphasized in my training.  It is one that is 
cultivated in a sangha, and has positive effects both for those 
who practice it and for the sangha itself.  

After becoming a monk in 1991, my first job was that of 
tenzo, the cook.  I learned something about equality from 
that job.  

Once a week we did the practice of begging for food, taka-
hatsu.  Every Friday, one of us drove our truck to the Los An-
geles Central Market, and stood in our monk’s robes in front 
of certain wholesale vendors. If they had a box of something 
they couldn’t sell because it was out of date or old or imper-
fect, they’d give it to us.  

I was taught, take everything without speaking, simply 
with the same bow.  Get beautiful avacados, bow.  Get rotten 
spinach, bow.  Did I get a little rush of excitement when re-
ceiving perfectly ripe avacados?  Yes, I did.  But the ethos of 
takahatsu had an effect on me.  Back in the kitchen, I took it 
as a challenge to pick through the slimy bunches of spinach 
to see if I could save any of it.  And oddly, hidden beneath 
that dark green slime, there was frequently enough a bright 
green shoot that worked nicely to dress up an iceberg lettuce 
salad.  

As tenzo, I didn’t choose my fruits and vegetables, but accep-
ted what came, and I was taught to treat each with equal 
respect, to try to find a use for everything.   This led me to 
open my perspective about vegetables I’d never seen – jicama, 
tomatillos! -- or ones I’m not fond of – bags and bags of ra-
dishes.  It forced me to be creative and open to possibilities.  
The great 13th century teacher Dogen Zenji speaks of this 
equality in his Instructions to the Tenzo.  He tells his monks 
that the tenzo should treat every vegetable with equal respect 
and sincerity, no matter how fancy or common.  “Do not be 
careless with poor ingredients and do not depend on fine in-
gredients to do your work for you, but work with everything 
with the same sincerity.”  When you do, he says, your perspe-
ctive, and your work, is transformed.  “When you select and 

serve up crude greens, if you do so with true mind, a sincere 
mind, then they will be comparable to superb delicacies.” 
This is an important part of our practice, and not only in the 
kitchen.  Working together in sangha gives us a chance to 
practice meeting people and things with equal respect and 
sincerity.  

Just as I didn’t choose the vegetables I received, we don’t 
choose the people who come to the Zen Center.  When a 
newcomer walks in the door, whether they appear to be awk-
ward, suave, experienced, clueless, too talkative, or very shy, 
our practice is to greet them with the same respect and care.  
And if they join the sangha, we help them find a place there.  
Just as the tenzo takes every vegetable and looks for its 
strength -- where it can best help a meal -- so we should do in 
a sangha.  Look for people’s strengths, and see where they can 
best help, even if it is in a small way.  

Weaknesses are easier to spot.  When we’re less grounded 
our instinct is to dwell on the weaknesses of others and com-
plain about them.  When this becomes habit in a community, 
a culture of blame can take hold.  As one book on systems 
theory puts it, in an unhealthy community, “the sense of 
wrong is strong.”

Greeting people with an equal sincerity doesn’t mean we 
have to give up preferences altogether.  In a sangha we have 
stronger bonds with some than others, and it’s natural to 
form friendships with people we like.  At the same time it’s 
important to make time for those we tend to overlook or who 
are dissimilar to us.  When someone we’re not fond of comes 
to the Zen Center, we have a chance to practice treating them 
with common courtesy as a fellow sangha member. 

Nor does equal sincerity mean we do not have standards 
of respectful behavior.  Within Dogen’s sangha there were 
rules and expectations that a monk had to obey – everyone 
had to maintain the discipline needed in a sangha.  Today 
too, we must have standards for respectful behavior, and 
those must be communicated and upheld.   And yet, if we 
have to correct someone we can do so in a way that affords 
them respect.  

Dogen instructs his monks to treat people, like ingredi-
ents in the kitchen, with equal basic respect.  “Although there 
are differences in the appearance of seniors and juniors, and 

some have wisdom and others are foolish or dim, as members 
of the sangha they are the same.”

Dogen’s monks, like us, were equipped to do equality 
training by their core practice of zazen.  When in meditation 
we temporarily accept everything equally.  Traffic noise and 
birdsongs.  Our demons and angels.  After zazen we must of 
course discriminate between one thing and another -- but we 
remember what equality feels like.  

In a sangha we can practice using that basic sense of 
equality, and practice treating people differently than we 
habitually do.  Dogen encourages his monks to be grateful 
for the sangha:  “The monastic community is the most ex-
cellent of all things because those who live thus live beyond 
the narrowness of social fabrications.”  This is a key point.  
There we have a rare chance to see things differently, to act 
from an appreciation of equality, and practice living more 
broad-mindedly.

This practice within a sangha changes the way we approach 
the people and situations we encounter in our everyday lives.  
I believe as a result of the practice I feel more genuinely cu-
rious about people different from me.  I think I’m better at 
mixing with a variety of people.  I am more interested in the 
challenge of helping individuals fit into groups appropriately 
than in finding more perfect members.  And I am more inter-
ested in working with, and learning from, difficult situations 
than I used to be.  

A strong sangha has a culture different from our everyday 
culture, broader than “the narrowness of social fabrications.”  
In a community like that we can learn to treat a wide array of 
people and things with equal sincerity and respect.  

Koshin Cain - Lærer ved RZS

Sangha står sentralt i alle former for buddhisme. Sangha er ordens-

fellesskapet av munker og nonner. I moderne tid, og særlig i Vesten, 

kan sangha også bety hele fellesskapet av buddhister i verden, da 

også inkludert vanlige folk som ikke bor i kloster. Sangha er også 

den tredje institusjonelle delen av buddhismens tre juveler: Buddha, 

dharma og sangha.

(red)

Foto: Jo Michael de Figueiredo
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We need others to bear    
witness to our efforts
It must be about fifteen years ago now that my own spiri-
tual path led me to beginning an at-home zazen practice. 
I set up a little corner in the dusty wooden loft of our first 
apartment building in Gamlebyen, with a makeshift zafu 
(“cushion”) on top of a folded-up quilt. For about a year 
or so, I sat up there alone in the evenings, quite content. 

But then one day, suddenly and quite unexpectedly, it da-
wned on me that it was no longer enough to sit alone. So 
I stood up, and walked those few blocks down to Rinzai 
zen-senter. In those days, RZS was located a hundred me-
ters or so away from its present location, a few floors above 
the restaurant Pigalle and the “Fattighuset”. The location was 
gritty, to put it mildly. The building’s lobby smelled of uri-
ne. There were cigarette butts scattered around on the dirty, 
green tile floor. Much of the time, the elevator only worked 
up to the 3rd floor, from where one would have to alight and 
climb the last few flights of stairs to the center. Toward the 
end of RZS’s tenure at that location, a homeless immigrant 
from somewhere in western Africa had occupied our entry. If 
one showed up for early morning sits, one would invariably 
have to step over him where he slept on a piece of cardboard, 
right in front of the center’s door.  

I remember well my first visit. An older gentleman pre-
senting himself as Koun opened the door, and welcomed me 
with a broad smile. After a very brief run-down of the form, 
I was ushered into the zendo, where a couple of others were 
already sitting.  

Frankly, I was not immediately enchanted by the Rinzai 
form, or group practice. The chanting struck me as goofy and 
embarrassing. The perceived stringency of the form felt any-
thing but relaxing. My legs fell asleep - from the waist down 
- about halfway through the first sitting. When the jikijit-
su (leader) clacked for kinhin (walking meditation), I didn’t 
see how I could possibly stand, let alone walk. But being as 
self-conscious and nervous as I was, I resolved that I would 
just have to go for it and see what happened. Of course, what 
happened was that I got about half-way up and then tumbled 

like a burlap sack filled with soup-bones directly on to the 
neighboring zabuton. But as I lay there like a turtle trying to 
do ab-crunches, I heard the jikijitsu’s voice say, «don’t worry, 
just take the time you need». The calmness and ease in the 
that voice contrasted with whatever sense of strictness I had 
projected upon or read into the scene I found in the zendo 
that day. As embarrassed as I was, apparently nobody else in 
the room was bothered. Nobody was there to further humil-
iate me. I guessed I was going to be OK.

Eventually, I managed to get up and hobble the remaining 
round of kinhin with my fellow practitioners.  The clackers 
were struck, a bell was rung, and before I knew it, we had all 
sat down.  It was then I realized:  we were going to do this – 
again!  

Like most first-timers, that first introduction to sangha 
practice was more than a stone’s throw out of my comfort 
zone. Looking back, it is hard for me to believe I ever re-
turned.  But I think I must have tasted something that first 
time. I can promise that I didn’t understand it intellectually, 
but on some intuitive level, I must have grasped what I have 
come to perceive as one of - if not the most central - aspects 
of Zen practice: making mistakes, and starting again. 

Toward the end of his life, Leonard Cohen said, «this life 
is meant to overthrow you – nobody masters it». I think the 
same thing can be said about Zen practice, which is to say - 
group practice. If I have gotten anything out of Zen, it has 
been learning to relax into the more acceptance that there 
are always fresh, new ways of demonstrating my ineptitude 
in front of others, just waiting around the corner for me. 
But this process of trying-failing-starting would not work in a 
vacuum. That’s why we need to practice with others. It seems 
we need others to bear witness to our efforts, if those efforts 
are to bear fruit. 

For me, in order for this «mistaking» dynamic not to feel 
too threatening, I have to feel trust in those witnessing. Yes, 
the group may very well offer correction, but they will also 
forgive my flaws and errors. They will catch me, contain me, 
and extend a hand down to the floor where I have fallen. 
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Experiencing over and over again that we can trust our fel-
low practitioners helps us develop the capacity to have faith.  
Faith, as I see it, is the most deep and abiding form of trust. 
And as we learn that we are capable of faith in our fellow 
sangha members, we can then perhaps allow a more pervad-
ing faith to extend from us - a faith in the wider human sang-
ha, in life; in existence, itself. We can also begin to truly see 
that sangha practice isn’t just about getting better at screwing 
up. It must then also be at least as much about practicing do-
ing right: helping people, forgiving others, and being there to 
also bear witness to one another’s goodness, skillfulness, and 
beauty. Together, we train while being at our best, as well as 
being at our not-so-best. We all must take our turns at each. 
In this way, we help each other up, dust each other off, and 
move forward.  

To my mind, everything we do at RZS can be seen as a 
sort of rehearsal. It can also be seen as an extremely well-cho-
reographed dance or theatre piece that contains within it ev-
ery aspect of our everyday lives outside of the zendo. And of 
course, our practice within the center is not confined to our 
sitting practice. It also includes the roles we train in, and the 
various committees for which we volunteer that help keep the 
center going. In many ways, these can be much trickier, more 
subtle opportunities for sangha practice: there are group de-
cisions to be made, bills to be paid, toilets to be cleaned, 
dishes to be washed, and so on.  As such, how we operate 
within these roles might serve as a template for integration. 
These roles at RZS can provide a natural bridge over which 
we might learn how to carry the peace of mind we find on the 
meditation cushion into the wild and uncertain arena of daily 
life, outside our center.

So, how do we continue our practice here, where Reality 
hits religion?  I wonder if it isn’t here that the perception 
of reality’s non-dualistic nature can lend a hand; the under-
standing that process and goal are one and the same; that dis-
parate viewpoints are absolutely a necessity and strength, es-
pecially when we manage to express ourselves with a modest 
and patient voice, and listen with charitable and patient ears.  

When I reflect back over those groups I have experienced 
that seemed to function well, I have noticed that their harmo-
ny wasn’t based on their agreeing about everything. Rather, 
it was due to a tendency of the individuals within the group 

to try to bring out the best in one another - and refrain from 
acting or expressing themselves in ways that would bring out 
the worst.  Of course, this starts with really trying to see (and 
focus on) what actually is wonderful and unique in others; 
what makes them interesting, what makes them special; not 
denying faults, but not dwelling on them, either. I suspect 
that the degree to which we can cultivate that tendency in 
ourselves as individuals is the degree to which any group will 
tend to thrive as a whole.

I must freely admit that I find group practice to be pretty 
hard a lot of the time. So, I’d like to close with a poem from 
the great Zen-poet Taigu Ryokan that seems to point direct-
ly to where I might start. Like Ryokan (and at the risk of 
sounding something like a prayer), I hope we can easily take 
refuge in each other in our sangha. I hope we might continue 
to learn to mix in more elegant ways; to become Never-de-
spising buddhas. May we always strive to bring out the best 
in each other.
       
      
In The Morning   

In the morning, bowing to all;
In the evening, bowing to all.
Respecting others is my only duty-
Hail to the Never-despising Bodhisattva.
In heaven and earth he stands alone.
A real monk
Needs
Only one thing-
a heart like
Never-despising Buddha.

(Ryokan, T. (1758-1831). In The Morning, translated by 
John Stevens, source https://allpoetry.com/poem/8602765-
In-The-Morning-by-Taigu-Ryokan)

Kreg Viesselman, shika at the RZS
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Et fellesskap uten mål 
Om tiltro og trygghet i et zen-buddhistisk fellesskap

Jeg merket en lengsel til et sted der jeg kunne sette meg 
ned i ro og stillhet sammen med andre. Et slikt sted måtte 
være enkelt og greit og til å stole på.

Dette er nesten 20 år siden nå. Deltakelse i zen-sentrets 
aktiviteter er en del av min hverdag. Det faller meg natur-
lig å prøve å uttrykke noen tanker og ideer om hva dette 
er for et slags fellesskap. Jeg har dvelt ved dette en stund, 
gjort mine erfaringer og samtalt med mange med tilknyt-
ning til sentret, og ikke minst prøvd å sette meg inn noe 
av det som har blitt skrevet og skrives om religiøse eller 
åndelige fellesskap.

I forkant av mitt møte med Rinzai zen-senter hadde jeg hatt 
enn kort telefonsamtale med Gordon Geist. Jeg husker jeg 
fortalte ham at vi hadde meditert i mange år i forskjellige 
sammenhenger. Det var en stille søndag formiddag i byen. Vi 
ankom en halvtime før meditasjonen skulle starte. Lokalene 
var lyse og smakfullt innredet med dypt oransje gardiner mot 
øst, som solen skinte gjennom. Det var i øverste etasje i et 
funkis-kvartal som nå var i bruk av politiet og som tidlige-
re hadde huset byens største mannsherberge. Vi ble vennlig 
tatt imot og anvist plass i meditasjonsrommet. Gordon for-
klarte oss kort om hvordan sittingen skulle foregå, rett rygg, 
hendene sammen formet som en tekopp i stilling litt under 
navlen og oppmerksomhet på pust. På et enkelt alter (butsu-
dan) var det tent et stearinlys ved siden av en liten buddha-
byste i tre. 

Etter hvert kom 4-5 andre mørkt kledde personer stille 
inn i rommet og satte seg ned på ledige plasser. Meditasjonen 
startet presis, med kort resitasjon av hjertesutraen, mye buk-
king, en runde eller to kinhin og til slutt en enkel teseremoni. 

Kanskje et kvarter i etterkant satt vi sammen omkring et 
bord og småsnakket. Jeg opplevde en gjestfri stemning uten 
noen forventning om at vi skulle snakke om noe spesielt. Folk 
hilste høflig farvel, og Gordon Geist ønsket oss velkommen 
tilbake. Når jeg nå tenker meg om, var det vel først og fremst 
den fredelige og avspente stemningen som preget stedet og 
situasjonen. Det virket lite pretensiøst eller stivt, heller ledig 

og konsentrert. Det kjentes enkelt og greit og helt naturlig å 
stemme seg inn på ritualene disse folkene hadde sammen, og 
som de bød oss på.        

Stillheten mellom ordene, og mellom klangen fra bjella 
som «åpnet» og «lukket» det stille rommet, står igjen i minnet 
om møtet med «zen-sentret».

 Litt fredeligere etterpå
Jeg husker fra den søndagen at jeg kjente meg litt fredeligere 
etterpå. Det var en følelse jeg kjente igjen fra kirkerom og 
andre «hellige» steder, fra deltakelse i religiøse eller spirituelle 
ritualer, fra intense naturopplevelser og fra ulike meditasjons-
former. Denne litt fredeligere tilstanden er kanskje for mange 
en forutsetning for å oppnå noe som overskrider og når uten-
for vår daglige, mer praktisk orienterte hverdag. 

Det handler om et sted å oppsøke og være i stillhet. Det 
handler også om å trekke seg tilbake fra hverdagslig bevissthet 
og forsøk på å nå en annen og dypere oppmerksomhet eller 
tilstand. Paradoksalt er det at dette oppnår en ikke ved å set-
te seg et mål. Tvert om er ikke-mål en forutsetning. Navnet 
eller ordet for dette ikke-målet er forskjellig i ulike religiøse 
tradisjoner. I kristendommen kan det være Gud eller Jesus 
(-bevissthet) eller frelse, i zen tomhet eller innsikt og kunn-
skap. Noen tradisjoner har betegnelsen «høyere» bevissthet. 

I daglig virksomhet i livet er mål nødvendig, for eksempel 
å gjennomføre en arbeidsdag eller som jeg nå prøver, å skrive 
ned noe lesbart for andre. I en forstand er det også et mål for 
oss i et religiøst fellesskap å greie å gjennomføre noen ritualer 
som legger til rette for religiøs erfaring eller ikke-mål.

Formen definerer fellesskapet
I zen vektlegges form. De enkelte elementene denne formen 
innebærer er så konkrete og entydige som mulig. Man bukker 
og hilser i zendoen slik som de andre mer eller mindre erfarne 
deltakerne gjør, og man kan få detaljert opplæring i skikkene 
om man ønsker det, for eksempel på et introduksjonskurs 
eller på oppfordring fra lærer og andre med religiøs autoritet 
i fellesskapet (det kan være shika, lærerens representant, eller 
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preger vestlig kultur. Han har en beskrivelse av det japanske 
samfunnet som «gjennomritualisert». Vi forenes ved å likne 
på hverandre og ved dyrkelsen av det skjønne. (Se side 62 og 
side 63 i boka, eksemplene med Haiku og «overflod av tegn» 
versus «mangel på innhold eller det som betegnes», Roland 
Barthes). Det er de utvendige skikkene som er sentrale, ikke 
det som skjer «inne i» den enkelte. Det siste har ikke «gyl-
dighet»,og er helt motsatt den vestlige livsstilen i dag, der vi 
leter etter sannheten i oss selv, i det vi kan betegne som «det 
autentiske selvet». Han bruker eksempler fra religiøse ritualer 
og festivaler som svinner hen, men også fra helt andre områ-
der; det intime samværet mellom mennesker fokuserer ikke 
fellesskap, men individuell seksuell nytelse, «pornografisk» 
etter Han`s mening. Vi lager kommunikasjon uten fellesskap 
i informasjonssamfunnet. Vi «informerer» hverandre uten at 
samvær og samhandling blir en skapende «lek», hverken for 
den enkelte eller fellesskapet. 

Han viser hvordan psykologisk depresjon er et symptom 
på denne mangelen på virkelige fellesskap. Gjentakende ritu-
aler, som er de samme felles aktivitetene, som følger årstider 
og som feirer hendelser i historien mettet med felles symbo-
likk, gir mulighet for menneskene til å oppleve det nye.  Når 
tiden står stille kan jeg ha blitt en annen, ettersom jeg blir en 
annen når minnet jeg har (for eksempel fra tidligere feiringer) 
konfronteres med det som skjer akkurat her og nå. Kanskje 
julaften og 17. mai er nærliggende eksempler i norsk kultur, 
«kom ikke her å tull med det som skal og må skje!» 

Minnet om julesang og juletregang kan være blandet, både 
vondt og godt, som minner om andre hendelser som gjentar 
seg.  Minner og fantasier blir blandet med noe helt virkelig. 
Lysene, glitteret, englene og hjertene, nissen som kommer på 
besøk, menneskene som holder hverandre i hendene og syn-
ger, fanger og betar sinnet hos voksne og barn. Mon tro om 
følelsen av høytid hos voksne barnesinn er knyttet sammen 
med slike «meningsløse» tradisjoner og er noe mer enn sen-
timentalitet eller et signal om at nå får jeg snart en presang? 

Et trygt fellesskap
Kanskje hverken må eller skal slike ritualer og tradisjoner 
snakkes om eller forklares for mye. De bare er der som noe 
vi deler i et fellesskap. Noen ganger er ordene som peker på 
innhold viktig. Men formen eller handlingen kan så lett bli 

«snakket i hjel». Erfaringen av høytid og kanskje en ro eller 
fred som åpner for noe utover daglig tanke- og følelsesliv står 
mellom ordene og utenfor rasjonell forklaring. 

Det hører med i denne sammenheng, at man må «lære» 
eller venne seg til hvordan et rituale foregår. Av mange grun-
ner kan et religiøst rituale oppleves som noe uhyggelig, skum-
melt. Menneskene får noe annerledes over seg. Noe kan virke 
fremmed og rart. Noe kan oppleves som dunkelt og uklart, 
noe jeg blir dratt inn i uten å kunne avbryte. Jeg fanges og 
kommer ikke ut. Ved Rinzai zen-senter sitter folk i mørke 
drakter, de ser ofte dypt alvorlige og andektige ut, de synger 
og trommer uforståelige tekster. Det kan være nesten mørkt. 
Man får høre at i denne formen er det meningen å åpne sine 
sanser. 

Rinzai zen-senter «inviterer» til å la følelser, tanker, bilder, 
fantasier og drømmer løpe, også det som er ubehagelig, uhyg-
gelig eller forvirrende. Men spørsmål om «hvorfor», «hvor-
dan» osv kan ikke bare avvises. Samtale er derfor nødvendig. 
Deltakere i fellesskapet som utøver religiøse verv, læreren og 
folk som har vært med en stund, må tilstrebe åpenhet, raus-
het og vennlighet når nye eller gamle trenger å snakke, spørre 
eller protestere. En slik kultur gir seg ikke selv. 

Kanskje handler dette også om en balanse mellom nær-
het og avstand. Ritualene «plasserer seg» mellom folk. De er 
«upersonlige», de er noe vi er opptatt av som ligger utenfor 
vanlig fornuft. De kan ikke diskuteres eller forandres på. Det 
nære, slik vi kan oppleve det med venner og familie for ek-
sempel, settes til side eller i parentes. På den ene side er det 
noe trygt i dette. Jeg forventes ikke å dele mine følelser eller 
personlige erfaringer. Men på den annen side må fellesskapet 
ta ansvar for å gjøre det mulig. Det fortelles i en biografi om 
trappistmunken Thomas Merton at etter uker og måneder 
med taushet i klosteret hendte det at munkene ble ordentlig 
forvirret. Da måtte de ivaretas for eksempel ved å finne tilba-
ke til ordene gjennom samtale med en medbror. Personlige 
samtaler med en lærer under retretter eller egentlig når som 
helst, gir slike åpninger. 

Jeg er ganske sikker på at fellesskap og trygghet ved RZS 
har lidd under pandemien, som følge av at de personlige mø-
tene har måttet utebli i veldig stor grad. Ritualene ble plut-
selig helt annerledes, med skjermer og bilder, høyttalere, og 
mangel på møter kropp-til-kropp. 

deltakere som har avlagt bodhisatva-løftene). 
For eksempel er hver minste detalj for rituelle måltider 

definert. Man plasserer ris- og grønnsaksbollene henholdsvis 
til venstre og høyre foran seg, løfter bollen og spiser på et 
gitt signal samtidig osv. Det er tusen skikker eller regler som 
deltakerne følger under seremoniene.  Man kan havne i en 
vane og gjøre ting automatisk. Men plutselig blir man vekket 
opp av et blikk eller en kommentar. Oj, jeg glemte noe, oj, 
jeg trodde det var sånn, oj, noen har sagt det motsatte, osv. 
osv. i 17 år... 

Under en 8-dagers meditasjon utspant det seg en time-
lang drøfting av om miso-suppens betydning under måltidet 
midt på dagen. I denne linjen av rinzai zen er dette, såvidt 
jeg vet, gammel skikk. Under denne retretten var deltakeran-
tallet så stort og spisesalen så liten, at servering og fortæring 
av miso-suppe tok uforholdsmessig mye tid, slik at det gikk 
utover andre rituelle aktiviteter som turgåing og zazen. Her 
kunne man få inntrykk av at det foregikk en kamp mellom 
ortodokse miso-suppe-tilhengere og blasfemiske motstande-
re.  Øverst i hierarkiet under denne retretten var læreren, som 
tok den endelige avgjørelsen, dog ikke uten intens og opprørt 
motstand fra personer lengre nede i hierarkiet. Miso-suppen 
ble midlertidig suspendert fra måltidsritualet. 

Jeg vil anta at en god del tid gikk med til tankevirksom-
het og assosiasjoner under meditasjon ved denne retretten. 
Det har en komisk side, men også en alvorlig. Blant de alvor-
lige temaene er disse; Miso-suppe er ikke bare miso-suppe. 
Den er et rituelt symbol. Å spise denne suppen sammen i 
fellesskap midt på dagen, med den helt spesielle smaken, den 
gode næringen man vet suppen gir, assosiasjonene til Japan, 
er blant de positive tanker man kan ha om suppen. Tidligere 
og nåværende disputter om hvorvidt man skal koste på seg 
en såpass kostbar rett når nøkternhet og gavmildhet er høye 
verdier for fellesskapet, forteller om dilemma knyttet til hva 
det vil si å være etisk bevisst zen-praktiserende. Det kan også 
være mer prinsipielle eller overordnede grunner til de ulike 
meningene. De ortodokse mener kanskje at nettopp i vår tid, 
der snart intet er sikkert, må vi i alle fall holde på nettopp 
denne tradisjonen. Alt mens blasfemikerne eller reformistene 
kan mene at det får vær grenser til fundamentalisme og kon-
servativisme, vi må endre oss for å holde tritt med tiden, og 
miso-suppe har ikke stort å gjøre i Norge! 

Et poeng med alt dette tror jeg er at vi gjennom å forholde 
oss til rituelle symboler nesten tvinges til å «leke» i fellesskap 
og la våre tanker og meninger løpe fritt uten at det knyttes til 
en virksomhet vi skal ha egosentrisk, økonomisk eller presti-
sjemessig utbytte av. Skjønt, slike «forbudte» motiver sniker 
seg inn, for fri for slikt blir man vel aldri. Vi håper bare å 
minimere det i et fellesskap omkring religiøsitet. 

Ritualer
Jeg opplever at zen har til felles med andre religiøse fellesskap 
at formen har noe sakte og verdig over seg. De som har au-
toritet i fellesskapet har særlig skikk på dette. Det har de til 
felles med for eksempel presten som ved den katolske messen 
sakte løfter og kneler foran begeret med vin og nattverdsobla-
tene. Ved zen-sentret blir man bedt om å «følge» stillingene, 
de sakte bevegelsene, lesingen av sutraene osv. slik «de andre» 
gjør det. Noen av oss ser umiddelbart etter hvem som later 
til å lede «flokken» og følger dem, mens andre tar tilfeldig 
etter dem som er nærmest. Men man oppfordres til å ha opp-
merksomhet og konsentrasjon rettet utover også under selve 
meditasjonen, samtidig med at man vender seg innover mot 
sin egen pust og livsverden. 

Psykologisk er det noe svakt hypnotiserende ved dette, 
man kommer inn i en felles bevissthetsmessig strøm eller ryt-
me. Det samme skjer kroppslig, og vi vet jo fra forskning 
at imitasjon oppstår ubønnhørlig mellom mennesker som er 
sammen over tid. 

Det er også noe «flatt» over formen slik den fremstår i 
zen. Spør man om «meningen» og dypere forklaringer hvor-
for man gjør slik eller slik, i den bestemte rekkefølgen osv., 
kan man ofte få høre at «det er ikke viktig». Som nevnt i 
eksemplet om suppen foran, ender vi ofte opp med å prøve 
å finne ut av rasjonelle forklaringer. Noen ganger finner vi 
dem, andre ganger ikke, men vi gir oss ikke, enten det skjer 
i fellesskap eller på puta, og ofte henviser autoritetene til at 
dette er den skikken som man følger her, og det har man 
«alltid» gjort. Så gir man seg kanskje da, eller prøver igjen 
seinere!

Den koreansk-fødte filosofen Byung-Chul Han skriver i 
boka «The disappearance of rituals» fascinerende om rituale-
nes betydning i våre samfunn og hvordan individualisme og 
«selvrealisering» både økonomisk og psykologisk stadig mer 
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Sekulær organisering som fundament
Et religiøst fellesskap i vår tid må støttes opp av en ikke-re-
ligiøs organisering av medlemmene. Denne må være demo-
kratisk og basere seg på verdiene og formene som gjelder i et 
moderne samfunn. Økonomien må forvaltes på en ansvarlig 
og gjennomsiktig måte. Det må være fora der medlemme-
ne kan diskutere og påvirke driften av sentret. Det må være 
mulig å ta til orde for endringer av praksis, og de religiøse 
autoritetene må tilstrebe åpenhet og lytte til medlemmene.

Dette gjelder også når medlemmer måtte ha oppfatninger 
som andre mener strider mot den praksisen som gjelder og 
er tilrettelagt av lærer, eller som dreier seg om etiske norm-
brudd. Religiøse samfunn kan dreie i autoritær og undertryk-
kende retning, slik vi så altfor ofte ser, og som dessverre har 
forekommet i zen-miljø, også innenfor den tradisjonen RZS 
er tilknyttet. 

Dessverre forekom det en slik svært alvorlig situasjon, da 
Sasaki Roshi, abbeden ved Mt Baldy, RZS`sitt moderkloster, 
for noen år siden viste seg å ha utnyttet sin posisjon til intim 
kontakt med søkende mennesker, også fra Norge. Dette er 
utførlig beskrevet i Nordlys og Zenpraksis, tidligere tidsskrift 
ved RZS. I en grundig tekst beskriver forskeren Stuart Lachs 
Sasaki Roshi´liv og virksomhet i USA og utdyper nødvendig-
heten av demokratisering som en begynnelse på en fornyelse 
av zen i vest.  

For RZS sitt vedkommende avstedkom dette mye samtale 
og organisatoriske endringer, som vår lærer Koshin Cain også 
deltok i. Blant annet ble det opprettet et etisk utvalg og grun-
dig diskuterte etiske retningslinjer ved sentret. Utvalget har 
arbeidet godt med vanskelige konflikter ved sentret. Generelt 
ble den administrative og sekulære organisasjonen styrket, 
og dette vedvarer så vidt jeg kan se. En konkret endring er 
at flere medlemmer har forpliktet seg til aktiv deltakelse ved 
sentret gjennom å avgi «løfter», vi har hatt en kvinnelig shika 
som har løftet kvinneperspektiver mer frem, og flere kvinner 
deltar i praksisen.  

Min erfaring er at mange som kommer til RZS er dypt 
interessert i å sette seg inn i Zen også som historisk og teore-
tisk tradisjon. Sentrets lærer, shika og andre medlemmer tar 
initiativ til studier og samtaler om viktige tekster formelt og 
uformelt. Denne virksomheten er også helt avgjørende for at 
den enkelte skal finne sin vei i møte med zen.

Framtida
For tiden pågår et intenst arbeid med å styrke fellesskapet 
etter pandemien. Den fysiske tilstedeværelsen og nærværet 
mellom folk har lidd. Mange av oss har følt på betydningen 
av et fellesskap for fordypning, for å kjenne «på kroppen» at 
vi får drahjelp av hverandre. 

Jeg tror et religiøst fellesskap som RZS er svært sårbart 
for autoritær utvikling i samfunnet. Dessverre angripes sann-
ferdighet av mange strømninger i kulturen vår, i media og i 
større politiske bevegelser, nasjonalt og internasjonalt. For-
dypning i sinnet og i min egen helt personlige erfaringsver-
den gjennom åpen meditasjon, som vi kan finne i Zen, kan 
være en viktig motstrøm for mange.

Jeg har lurt på om et religiøst fellesskap som det er godt å 
være i bør være av begrenset størrelse. Kanskje er dette nød-
vendig for tryggheten og gjennomsiktigheten og for at sann-
ferdigheten vinner frem. Den enkelte må kunne ha følelsen 
av «å bety noe», av at hans mening og deltakelse betyr en 
forskjell innenfor fellesskapet. 

Større religiøse fellesskap er nok også nødvendig. Men 
små åpne og gjestfrie felleskap er kanskje byggesteinen.

En enda droppe i livets älv
Har ingen kraft at flyta själv
Det ställs et krav til varenda droppe
Hjälp at holda dom andra oppe

(Tage Danielsson) 

Petter Lohne
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Å komme hjem

Etter hver sesshin under ango er det dharma encounter 
ved Zen Mountain Monastery (ZMM). Dharma encoun-
ter ligner på dokusan, i og med at det kan være veldig 
direkte, men det foregår åpent og offentlig foran hele 
sanghaen. Både ango1 og dharma encounter er en form 
for trening som trekker linjer tilbake til Shakyamuni 
Buddhas tid, da sanghaen av nonner og munker samlet 
seg under regntiden og mottok intensiv undervisning fra 
Buddha og andre seniorutøvere. De hadde mulighet til å 
stille spørsmål, noen ganger utfordre og demonstrere sin 
forståelse. 

Ved ZMM foregår dharma encounter slik at læreren først 
presenterer et tema, deretter kan de som ønsker å svare, kjen-

ner seg kallet, eller som var mitt tilfelle - jeg ønsket å delta 
i treningen på en måte som jeg ikke hadde gjort før, tørre å 
stille meg i kø, og vente for å presentere foran 70-80 personer, 
i tillegg til hundretalls som overværte via livestream. Temaet 
for vår-angoen her i år er «Faith in Buddha Nature» og Ron 
Hogen Green Sensei ledet mars-sesshinen og dharma enco-
unteren2. 

HOGEN: De tre juvelene peker på vår intime natur som er 
realisert gjennom praksis, og hvordan intimitet med Buddha, 
Dharma og Sangha kan bli praktisert i våre liv. Disse juvelene 
er en vei til oppvåkning, og de er oppvåkning i seg selv. I å 
ta tilflukt kan vi bli virkelig levende, virkelig menneske. Så 
hva er denne praksisen? Det er en praksis i intimitet med 

Dharma encounter med Hogen Sensei ved Zen Mountain Monastery

deg selv. Men det fins en retning på denne praksisen; å søke 
tilflukt. Det handler om en dyp tillit til virkelighetens natur, 
som ikke er annerledes enn din egen natur. Vi starter vanlig-
vis ikke fra et sted av dyp tillit, dyp innsikt, så vi praktiserer. 
På nytt og på nytt. Hva betyr det å ta tilflukt i de tre juve-
lene? Hva betyr det for deg å ta tilflukt til Buddha? Hva er 
Buddha? Bodhidharma sa at det 
er mirakuløs bevissthet. Dogan sa: 
«Buddha er ubetinget selv-natur». 
For å avrunde, mester Ummon sa: 
«Buddha er en skitpinne, en brukt 
skitpinne, altså brukt dopapir». Så 
hvordan forstår du og relaterer du 
til å ta tilflukt i Buddha? Se dypt 
inn i spørsmålet og tre fram. 

BIRGITTE: Shosanshi. Hva er 
Buddha? Jeg tror Buddha er å 
komme hjem. Man sier at «hjem 
er der hjertet er». Hjertet er i krop-
pen. Jeg har bodd mange steder, 
mange land. Jeg har vært medlem 
av ulike sanghaer på ulike tids-
punkt. Så hvor er hjemme da? 
Verdien av sangha…og jeg hørte 
noen si i morges under open sosan3 
at når de kom hit første gang; det 
var som å komme hjem, og det var 
26 år siden. Jeg virkelig beundrer det…og jeg har ikke dette 
selv, føler jeg. Så på en måte må man bare komme hjem i seg 
selv. Og det er de som lever som eremitter, som ikke lever 
blant sangha på denne måten, selv om hele verden og alt kan 
ses som sangha. 

HOGEN: Så, du vet, det jeg tenkte å løfte frem, ved å åpne 
dette, jeg valgte Buddha som utforskningen, for jeg tenk-
te det kunne bli for forvirrende og for stort. Men siden du 
brakte det fram… Hva er forskjellen mellom å ta tilflukt i 

Buddha og å ta tilflukt i Sangha? Jeg mener, hvorfor foreslo 
ikke Buddha at vi bare tar tilflukt i Buddha eller at vi bare tar 
tilflukt i Sangha? Hva er forskjellen?

BIRGITTE: Det var det jeg ville spørre deg om! (Etterfulgt 
av latter i forsamlingen).

HOGEN: Ser du denne hånden? 
Ingen forskjell. Ingen forskjell i 
det hele tatt. Ett helt sinn. Ser du 
denne [andre] hånden. Buddha, 
Dharma og Sangha. Hvor møtes 
de? Jeg kan gi deg et hint. Trenger 
du et hint?

BIRGITTE: Ja.

HOGEN: Det er ikke langt borte, 
det er ikke langt borte. De møtes 
i ditt liv, som deg. Og praksisen er 
å sjeldne det. Å sjeldne det så ty-
delig du kan. Fordi alle vi trenger 
at du gjør det. Og du avhenger av 
det selv. Måtte livet ditt gå vel.

BIRGITTE: Takk for hva du lærer 
meg.

Å studere dharmaen er en utelukkende personlig øvelse der 
det å sjeldne er ytterst framtredende av betydning. Jeg er av-
hengig av det, og alle andre avhenger av at jeg gjør det. Si-
den dharma encounteren har jeg jobbet videre med dette. Jeg 
har kjent på måter jeg separerer meg selv på, mens dharmaen 
stadfester alle tings sammenkobling og avhengighet. Hva be-
tyr dette? Jeg tenker ganske ofte på likheten mellom zen og 
dypøkologi. Arne Næss sa: «Alle ting henger sammen», eller 
som på engelsk; som alltid får meg til å humre: «Everything 
hangs together». Vi vet nå at det ikke er snakk om et slags 

Birgitte J. Haug fotografert av Jo Michael de FigueiredoFra Zen Mountain Monastery



1716

1. Ved ZMM er det ango tre måneder på våren og høsten, akkurat som 
monsunen i India. Ango oversettes som peaceful dwelling på engelsk. 
Jeg foreslår “fredfull tilflukt” på norsk.

2. Alt foregikk på engelsk, all oversettelse er min egen, og i Hogens intro-
duksjon har jeg forkortet noe.

3. Sosan er tradisjonelt siste dokusan under sesshin, der studenten 
oppsummerer for læreren hva den har lært. Open sosan er en praksis 
ved Zen Mountain Monastery på slutten av sesshin der de som kjenner 
at de har noe nært hjertet de vil dele, kan gjøre dette fra der de sitter i 
zendoen, foran hele sanghaen.

4. Kleshaer: sinnstilstandene som fører til lidelse: grådighet, sinne og 
uvitenhet osv.

5. Forståelse, her: Rett forståelse (De fire edle sannheter: Lidelse, årsak til 
lidelse, oppvåkning og veien til oppvåkning (8-delt vei)).

6. De buddhistiske forskriftene, eller precepts.

abstrakt spirituelt plan; hele skoger og økosystemer utveksler 
energi og mineraler og er helt avhengige av andre levende 
og ikke-levende vesener for å eksistere. Mennesker kan ikke 
fordøye uten hjelp av bakterier.

Hvorfor sa ikke Buddha at vi bare tar tilflukt til Buddha 
eller bare tar tilflukt til Sangha? Hva er forskjellen? En går 
innover, den andre går utover. Begge er perfeksjon, eller må 
være det. Hvordan er de uttrykk for det samme? Det er et 
dypt spørsmål for meg, som handler mye om å komme hjem. 
Komme hjem til meg selv, komme hjem sammen med andre. 
Hvordan er det hele knyttet sammen, for meg?

Avhengigheten til sangha synes mer prekær jo lengre jeg 
praktiserer, på en særs konkret måte. Selv om ens praksis blir 
dypere med tiden, blir den også mer utfordrende, blant an-
net oppdager jeg at svarene jeg søker er vanskeligere å finne 
enn jeg hadde forventet. Jeg er avhengig av sanghaen for ikke 
miste motivasjonen, for å bli inspirert igjen og igjen. Jeg kan 
gjøre sesshin fordi sanghaen forventer meg i zendoen hver 
morgen. Jeg er avhengig av sanghaen for å trene denne tilliten 
Hogen snakker om, i en verden der det er mange grunner til 
å ikke ha tillit. Å lene seg inn i sanghaen er en øvelse i tillit, til 
meg selv og andre. På hvilke måter er det at jeg holder igjen 
og ikke har tillit? At mistillit har oppstått gir mening, de fles-
te av oss har opplevd at vår tillit har blitt misbrukt. Hvordan 
påvirker det hele min praksis, hele min virkelighetsforståelse? 
Dypt.

Hojin Sensei bruker alltid metaforen at sangha er som å 
være småsteiner i en taske som slipes mot hverandre over tid 
og blir avrundet, myke, polerte. Vi dulter borti hverandre i 
tasken, trigger hverandre, forhåpentligvis reparerer i gjensidig 
forståelse og respekt, polerer bort våre skarpe kanter; måtene 
vi har blitt betinget på; dette er vår opplevelse av selv, klesha-
ene4. Det er det samme jeg blir instruert å gjøre innvendig, 
under zazen, å møte meg selv, alle mine kanter, ta imot alle 
deler av meg selv, tillate dem og holde dem i forståelse5 og 
et ikke-dømmende sinn. Veien jeg søker tilflukt i fremhever 
utviklingen av dyp medfølelse og vennlighet. Dette øver vi 
oss først på i sanghaen, her er det lettest. Så utvider vi det til 
å gjelde verden utenfor samfunnet av zenutøvere. 

Jeg fikk anledning til å svare på Hogens spørsmål igjen 
under en retreat om forskriftene6 nå i mai som han ledet.

HOGEN: Er det noen som kan snu på det? Hvordan er sang-
haen viktig? 

BIRGITTE: Det er en praksis i å gi slipp på min opplevelse 
av selv gjennom å være til tjeneste for andre.

HOGEN: Nettopp!

Det er ikke konseptuelt, det er ikke dødt, det er ikke ferdig 
besvart, det er en praksis, som skal jeg tro lærere jeg har trent 
med, og jeg har tillit til dem; denne praksisen er bunnløs, tar 
aldri slutt - og for å sitere Shugen Roshi: Og godt er det!

Birgitte J. Haug

NÅR  DU  ER  BORTE

Nærast er du når du er borte.
Noko blir borte når du er nær.
Dette kallar eg kjærleik –
Eg veit ikkje kva det er.
Før var kveldane fylte
av susing frå vind og foss.
No ligg ein bortgøymd tone
og dirrar imellom oss.

Tor Jonsson

Fra Ei dagbok for mitt hjarte, 1951
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I Thich Nhat Hanhs fotspor
Intervju med Drivende skyers sangha

Dharmagruppa er et felleskap med meditasjonsgrupper 
som praktiserer i tråd med Thich Nhat Hanhs lære. Hans 
vietnamesiske tradisjon kalles ofte smilende zen, da det 
vektlegges vennlig oppmerksomhet på vårt eget og andre 
sinn. Samtidig følger den en zen-linje tilbake til Lin Chi 
(Rinzai på japansk). Drivende skyers sangha i Oslo er en 
aktiv gruppe i denne tradisjonen. Zenpunkt satte seg ned 
med Daniel, Margrethe og Vegard som har lang erfaring i 
gruppen og med å lede den ukentlige praksisen.

  
Isn’t it obvious that we interare, 
you cultivate the flower in yourself,
so that I will be beautiful.
I transform the garbage in myself,
so that you will not have to suffer. 

I support you, you 
support me. 
And I am in this world to offer you peace,
you are in this world to bring me joy.

Fra «Call me by my true names: the collected poems of Thich 
Nhat Hahn» (2001)

PÅL JAKOB: Supert at vi kunne møtes til lunsj. Bakgrunnen 
til at jeg tok kontakt er at vi lager et temanummer om begre-
pet eller fenomenet sangha, og da tenkte vi at det var naturlig 
å invitere andre zenbuddhistiske retninger til samtale. Vi er 
jo i en spesiell situasjon etter koronapandemien som har på-
virket oss alle. Hvordan påvirket den dere? 

DANIEL: Vår vanlige ukentlige praksis på tirsdag kveld og 
torsdag formiddag har lenge foregått i Rinzai zen-senters lo-
kaler på Grønland. Nytt nå er at vi i koronatiden har hatt 
ukentlig Zoom-møter. Det siste halvåret har vi hatt samlinger 
på Grønland og på Zoom annenhver uke. Online har vi i 
hovedsak gjort vår vanlige praksis foruten gående meditasjon.

MARGRETHE: Pandemien har åpnet for mer internasjonal 
kontakt, og samtidig åpnet opp for kontakt med flere som 
bor andre steder her i landet, uten å ha tilgang til noen sang-
ha. Som leder av kveldene var jeg litt betenkt i starten, men så 
har det utviklet seg og jeg tror mange nå faktisk syns det også 
er en fin måte å møtes på. Det har åpnet noen dører. Utover 
det har Plum Village virkelig gjort mye ut av denne covid-ti-
den og blitt veldig gode på å bruke zoom og har holdt flere 
online retreater og grupper med delinger. Jeg har vært med 
på flere av dem og opplevd at det kan føles veldig nært og in-
spirerende. Spesielt fint å kjenne på at vi er en stor internasjo-
nal «Sangha Body» som puster oppmerksomt sammen. Med 
fokuset i vår tradisjon på å dele fra hjertet, der vi øver oss på 
å lytte dypt til oss selv og hverandre, så har vi fått høre fra 
andre omkring på hele kloden. Det har vært veldig inspire-
rende for egen praksis og styrket følelsen av å være forbundet 
med hverandre. Jeg lurer på om vi skiller oss ut i buddhistisk 
sammenheng, med at vi legger stor vekt på personlig deling.

    
Personlig deling, og å virkelig lytte

PÅL JAKOB: Jeg sitter igjen med det inntrykket etter å ha 
lest litt om Thich Nath Hanh. Hos oss på Rinzai zen-senter 
Oslo snakker vi jo sammen etter meditasjonen, men dette 
høres mer formalisert ut. 

MARGRETHE: Ja, jeg lærer masse av delinger. Det er en 
nydelig øvelse og praksismulighet for å samtale på en annen 
måte enn vi vanligvis gjør. Å virkelig lytte til hverandre, og 
snakke ut fra oss selv kan berøre dypt. Selvfølgelig med for-
trolighet med det vi deler fra livene våre.

DANIEL: Det kan være utfordrende. Vi sitter med oppmerk-
somt nærvær både i stillhet og når sitter vi og snakker. Vi 
forsøker å være oppmerksomme på kroppen og samtidig det 
vi sier og det vi hører. Da kan det dukke opp mye motstand 
og sterke følelser, og så sier man noe om det, og tar opp hva 
man føler akkurat der og da i møte med det som ble sagt. Det 
kan bli en utfordrende læringsprosess. Jeg har hatt en fantasi 
om Rinzai Zen, som noe trygt og godt, der man ikke trenger 

å dele utfordringer i livet eller kjenne på disse følelsene. Men 
det er bare mine antagelser eller fordommer. 

VEGARD: Et fascinerende begrep jeg har hentet fra Thich 
Nath Hanh er den kollektive bevisstheten. Det er et flytende 
skille mellom det som tilfeldigvis er i min private bevissthet 
og i vår kollektive bevisstheten. Det kan være mellom oss fire 
rundt bordet. Det oppstår en kommunikasjon der vi får en 
stemning som vi kanskje deler eller der vi plukker opp ting 
fra hverandre. Eller på samfunnsnivå med regler eller normer. 
Dette porøse skillet mellom meg og de andre, omfattes av 
intervære begrepet. På en god dag kan en deling, men også 
definitivt det å sitte sammen, skape en kollektiv energi. Dette 
kan høres litt esoterisk ut, men jeg opplever tydelig at det å 

sitte sammen er annerledes enn å sitte alene. Og det å snakke 
sammen åpner noen sluser ut og inn av seg selv.

PÅL JAKOB: Deling vekker tanker i retning av noe terapeu-
tisk. Thich Nath Hanh har jo opplevd mye vondt fra krigen i 
sitt eget hjemland. Mitt inntrykk av at han har hatt et fokus 
på det kollektive og å finne gode smidige mekanismer i et 
kollektiv. Deling fremstår som gode verktøy for å gjøre det.

MARGRETHE: Han sammenligner faktisk sanghalivet og 
disse dele-stundene med psykoterapi. Det er en øvelse å ikke 
gå rett i reaksjon, men heller romme det som kommer, «mind 
the gap», lytte til pusten og se på det med medfølelse. Det 
hender at ingen har noe å si akkurat der og da. Å være i denne 

«Drivende skyer», mandag 02.05.22, rundt lunsjtid. Fra venstre, Margrete Mørland, Vegard Hole Hirsch  og Daniel Mørk. Lærer Evvi 
Beck kunne ikke stille, fordi hun var en periode ved Plum Village i Frankrike, som er hovedsete for Thich Nhat Hanhs lære. 
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stillheten sammen, kan kjennes fredfullt. Thich Nath Hanh 
snakker om sanghaen som vakre trær som andre kan komme 
og ha lyst å sette seg innunder. Sånn sett kan vi samlet repre-
sentere noe solid, når noen av oss er mer skjøre.

DANIEL: Vår lærer Evvi sa en gang til meg, det var noe jeg 
strevde med. Jeg nevnte det en tirsdag før vi begynte og hun 
svarte med å si gi det til sanghaen. Det er visstnok en instruks 
hun har lært. Det kan være noe som dukker opp, eller noe 
du får lyst til å dele, så gir du det til sanghaen, så blir det en 
kollektiv greie, kanskje, eller kanskje ikke. Det er i hvert fall 
en slags metode.

VEGARD: Da jeg begynte å gå i gruppen for noen år siden, 
så fikk jeg ofte lyst til å snakke om spissfindige ting jeg hadde 
lest i en bok og litt mer filosofiske greier. Da var det en klar 
instruks for deling at det finnes tider og steder for å snakke 
om filosofiske grublerier, men her så snakker vi ut fra egen 
praksis og egne opplevelser, hva som vekkes direkte i deg her 
og nå. Og som en slags metode vil jeg si at jeg tar det med 
meg i livet for øvrig. Fra vår praksis får jeg øvd meg mye på 
å holde tilbake og observere hvordan ting forandrer seg. Det 
gjør at mine impulser modnes litt eller dabber litt av eller noe 
sånt. Jeg opplever ofte at jeg tar det med meg når jeg sitter i et 
møte på jobben. Jeg observerer at skjer det. Jeg har blitt kjent 
med meg selv, og det er mange ganger jeg ikke er så flink på 
det. Men erfaringene fra praksis smitter på en måte gradvis 
over til livet utenfor.

    
    Organisering og praksis i Norge

PÅL JAKOB: Hvor stor er sanghaen i Norge?

MARGRETHE: Utover gruppen vår og læreren vi har her i 
Oslo, så er det en lærer og sangha i Kristiansand. I Hemsedal 
er det en fjellsangha som inviterer til årlige retreater der oppe. 
Så finnes det egne Wake Up grupper, ungdomsgrupper. De 
har mer fokus på engasjert buddhisme, som også er en del av 
vår tradisjon. De har hatt vandringer, gå-meditasjon på Karl 
Johan og er mer aktive i forhold til eksempelvis miljøvern.

DANIEL: På Nesodden er det en sangha, men hvor aktive de 
ulike er kan variere litt. I Drammen er det en stor sangha, og 

den er også hovedsakelig vietnamesisk og har nok litt anner-
ledes praksis enn vår. 

PÅL JAKOB: Hvordan er en vanlig praksis for dere på en 
tirsdag?

MARGRETHE: Vi begynner alltid med en liggende avspen-
ning hvor en leder oss gjennom øvelsen. Vi har ulike vari-
anter av kroppsskanning, der fokus er å bare være med det 
som er, ikke presterer eller forandre på noe, og hjelpe til med 
bevissthet om pust. Nok en mulighet til å øve seg på å ikke 
bedømme. Thich Nath Hanh snakket om kroppen som en 
viktig lærer. Ved å lytte dypt inn i kropp og sinn kan det kom-
me opp fornemmelser, tanker og følelser som vi kan romme. 

DANIEL: Etter avspenning så er det sitting. Som regel har vi 
20 minutter dyp ledet avspenning, 20 minutter ledet sittende 
meditasjon og deretter gående meditasjon. Vi går to runder 
sakte rundt i lokalene, hvor fokuset er på føttene eller på pus-
ten eller på begge deler. Etter den gående meditasjonen er det 
deling. Da henter vi oss te og lager en sirkel med mattene og 
så sitter vi der i 20-30 minutter og deler og så avslutter vi med 
en kort stille ikke-ledet meditasjon. Det er standardformen 
vår.

En gang i måneden leser vi 5 oppmerksomhetsøvelsene. 
Buddha presenterte dette som leveregler for legfolk når han 
levde. Så har Thich Nath Hanh utbrodert og modernisert 
det. Svein Myreng, som startet dharmagruppa her i Oslo, har 
så oversatt det til norsk og så har det vært noen justeringer 
etter hvert.

PÅL JAKOB: Vi har en annen innfallsvinkel i Rinzai Zen. Vi 
forholder oss til pusten og å komme tilbake til pusten. Det er 
i hovedsak det vi jobber med.

MARGRETHE: Pusten er jo også ankeret vårt. Kjernen i vår 
praksis handler slik jeg forstår det, om å vende tilbake til opp-
merksomhet på pusten og vår væren. Vår tradisjon minner 
oss om at hvert åndedrag vi tar, hvert skritt, kan fylles med 
fred, glede og sinnsro. I sanghaen hjelper vår praksis meg å 
finne næring og inspirasjon til å holde fokus og praktisere det 
enkle livet med vennlighet og aksept.

    «Du trenger ikke å vente»
VEGARD: Jeg tenkte litt når jeg fikk høre at jeg skulle hit og 
snakke om sangha. Egentlig er det ordet et ord som jeg ikke 
bruker noe særlig og er ikke framme i mitt aktive ordforråd. 
Jeg kaller det for gruppa og jeg blir litt sånn, hva er en sang-
ha? Det er litt sånn eksotisk, så jeg kjente litt på det uten at 
det skal bety så mye. Det er bare en refleksjon. Men så tenkte 
jeg på det som jeg har erfart gang på gang, når vi treffes i 
gruppa. Og det er hvor utrolig fint, nesten alltid hvor fin 
opplevelse det er, og nesten alltid hvor mye bedre min egen 
praksis er i dagene etter et sånt treff. At det er en inspirasjon 
og en korreksjon, at jeg noen ganger kan jeg lese en bok og 
surre meg inn i et hjørne, og så blir jeg tatt tilbake på en god 
måte til det som betyr noe i praksis. Så for meg har det vært 
veldig enkelt å velge å bruke tid på dette på tirsdager i mange 
år. For det gir meg ett eller annet, og det er jo sangha. Jeg 
skjønner jo det, og har jo lært meg hva ordet betyr. Men det 
gir noe for meg, og det er veldig fint. Også det å komme til 

Hemsedal, det er et annet sted og med litt andre impulser 
og andre mennesker og at vi er flere. Noen har bakgrunn fra 
denne tradisjonen og andre kommer dit uten å ha det, så det 
å være en del av et slikt felleskap er veldig bra for egen praksis.

Jeg vil nevne noe annet Thich Nath Hanh har skrevet. Jeg 
vet ikke om han selv har formulert det eller om han gjentar 
tradisjonelle buddhistiske innsikter. Men det var at du tren-
ger ikke å vente til lidelsen er borte før du kan tillate deg selv 
å være lykkelig. Åh, takk for den påminnelsen. Jeg har tenkt 
at når jeg har blitt flink nok til å meditere, da vil jeg ikke ha 
så mange bekymringer og da blir jeg glad. Det å bli påminnet 
om at lykke ikke finnes eller at du vil aldri finne denne lyk-
ketilstanden uten at lidelsen også er der, er nyttig. Det er et 
fånyttes prosjekt å skulle kvitte seg med all lidelsen før man 
kan bli lykkelig. Det har festet seg hos meg og vært veldig fint 
for meg. 

Pål Jakob Walstad

Thich Nhat Hanh i samtale med studenter i 2013. Foto: Plum Village Community of Engaged Buddhism
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Munken Såzen Larsen fra Kristiansand er direkte et-
terkommer av Koshu Itabashi Zenji, en av ordenens tre 
erkebiskoper og abbed ved Gotanjoji kloster i Japan. 
Han tilbrakte 13 år i Japan og etter noen år som leg-
mann mottok han ordinasjon av Itabashi Zenji, i juni 
1998 ved Sojiji kloster. Han er profesjonsutdannet og 
har vært residerende prest i Kristiansand siden 2002. 
De feirer 20 års jubileum i år (fra nettsiden www.soto-
zen. no).  

En tidlig vårdag besøkte jeg Den norske sotozen 
buddhistorden i Kristiansand. Over en kopp te hadde 
vi en hyggelig samtale om utviklingen av denne grenen 
av zenbuddhisme på Sørlandet.

    Praksis og utdannelse i Japan
PÅL JAKOB: Kan du fortelle litt fra din tid i Japan?

SÅZEN: Opprinnelig kom jeg fra kampsportmiljøet og 
valgte å dra til Japan for å trene. Tidlig på 90-tallet traff 
jeg en zenmester som var mester også i kampkunst. Under 
hans mange samtaler, sa jeg at jeg var interessert i zen. 
Det viste seg at jeg bodde bare en 10 minutters togrei-
se fra Sojiji-klosteret i Yokohama. Han skrev et brev som 
introduserte meg til dette klosteret. De hadde det jeg kal-
ler for en søndagsskole, da det var på søndager. Det var 
en lekmannsgruppe som praktiserte zen under ledelse av 
en zenmester med navnet Azyma Yukio. Jeg ble innvidd 
og fikk dharmanavn under denne gamle læreren, og ble 
gående i flere år på denne søndagsskolen og deltok på 
sesshin, før jeg bestemte meg for å bli munk. Så jeg var 
aktiv de 13 årene jeg bodde i Japan, mens jeg praktiserte 
zen-meditasjon.

PÅL JAKOB: Du valgte etter hvert å ta en utdannelse?

SÅZEN: Det kom et tidspunkt hvor jeg gikk i kloster for 
å ta en formell utdanning. Zen-buddhistiske klostre hvor 
det også praktiseres kampkunst fins det få av, det er en 

myte at zen-buddhistiske munker er kampkunsteksperter. Vi 
er mer akademikere enn idrettsutøvere. I løpet av årene hadde 
jeg lært meg japansk, og var litt heldig. I vår tradisjon er det 
sånn at du har i prinsippet tre lærere. Det er en som ordinerer 
deg, han er hovedlæreren. Han har gjerne kontakt med en an-
nen lærer, som blir spurt om å være det vi kaller for dharma-
flagg-lærer. Saikawa Roshi som var mester ved dette klosteret, 
snakket engelsk. Jippi! Når du tar dharmastriden, en av de 
første eksamenene, en muntlig filosofisk eksamen, gjøres det 
i et lokalt tempel, og denne abbeden blir den tredje læreren. 
De fordeler på en måte ansvaret. Hvis en lærer dør, så har du 
to lærere å støtte deg på. Man må ha en direkte tilknytning 
til en mester fordi det er jo ikke selve Sotozen-ordenen i seg 
selv som ordinerer. En ordinasjon er en relasjon mellom en 
mester og en elev. Så det er relasjonsapparatet der.

PÅL JAKOB: Er kloster og universitet nærmere knyttet 
sammen i Japan?

SÅZEN: Ikke generelt sett, men vår orden har et universitet 
som heter Komazava Buddhist University, som er det eldste 
universitetet i Japan. Så det kan kombineres. Er du akade-
misk orientert, blir du akademiker og så blir du gjerne på 
universitetet. Men hvis du er litt akademisk orientert, men 
du er buddhistisk praktisk anlagt, eller heller mer mot det 
religiøse, spirituelle, det åndelige, praksisen, zazen – følger 
Dogens åndelighet, så kan du gjøre begge deler. Så du kan 
bli lærer ved et kloster i stedet for å bli lærer på et univer-
sitet, men det går litt hånd i hånd. Alle våre klostre trenger 
gode lærere i alle fag. Så hvis du skal til Norge og etablere et 
tempel, da må du bli prest og ta profesjonsutdanning - ferdig 
med det. Det er først som prest at du kan ordinere munker i 
din tur og føre linjen videre.

PÅL JAKOB: Finnes det separate universitet for soto- og rin-
zai-tradisjonen? 

SÅZEN: Ethvert stort universitet i Japan har buddhologiske 

studier, og om du er fra den ene ordenen eller den andre or-
denen, så blir man buddhistisk akademiker. Det flyter over i 
hverandre, selv om klostrene naturligvis er separate innenfor 
de respektive ordenene. Går tilbake til Dogen som etablerte 
Soto-zen, så kom han fra to andre ordener. Han studerte både 
Rinzai og Shingon, en mer esoterisk buddhisme. Sånn at selv 
i dag, jeg nevnte min lærer Itabashi Zenji. Hans nestkom-
manderende, på japansk Tanto Roshi, har undervisningsan-
svaret ved Sojiji klosteret, som en slags rektor. Han var sam-
tidig rektor ved Hoshinji-klosteret, altså hovedklosteret til 
Rinzai-ordenen. De har vært gode venner i lang tid. Så det 
har alltid vært kontakt mellom Rinzai og Soto-ordenene.

    Etableringen av et tempel i Norge
PÅL JAKOB: Hvordan har det vært å etablere et tempel her 
i Norge?

SÅZEN: Etter å ha blitt ordinært i 1988, kom jeg hit i 2002 
i april. Da sendte de meg hjem som kaikyoshi, misjonær. De 
mente jeg kunne gjøre nytte for meg i Norge. Men det var 
også sånn at vi hadde en ti år gammel gutt, som vi ønsket 
at skulle være tokulturell. Det var jo her jeg hadde min far 
som levde, og jeg vokste opp her og kjente byen. Ikke hadde 
vi mye penger, så å etablere seg i Oslo var ikke aktuelt. Jeg 
hadde ikke jobb, men det fikk jeg heldigvis i skolen. Men jeg 
tenkte at hvis det er noen steder i dette landet der de trenger 
et zen-buddhistisk tempel med en nyutdannet zen-buddhist-
prest, så er det i Kristiansand. Som amerikanerne sier «If you 
can make it here, you can make it anywhere». Men det er en 
seig materie. Det som på en måte har reddet skuta fra ikke å 
synke, er at tiden forandrer seg. Folk er bereist og belest, men 
jeg tviler på at dette hadde vært liv laga for 40 år siden.  

Min vei inn i dette begynte allerede på ungdomsskolen, 
hvor jeg fant en bok på biblioteket om buddhismen med flot-
te bilder. Jeg tipper det var en billedbok fra Thailand. Det var 
gull og glitter og munker i safran. Jeg var vel 15 år, og tok 
den med på skolen. En lærer kikket på boken og hev den rett 
i søppla og sa at sånt svineri skal vi ikke ha på denne skolen. 

Den læreren hadde fått sparken i dag. Men jeg tenkte jo, som 
den stille og snille gutten jeg var, at nå skal jeg hevne meg og 
lese alt jeg kommer over om buddhisme, og resultatet sitter 
her. Det sier jo litt om at tidene forandrer seg og kanskje må 
vi begynne å revurdere begrepet bibelbelte. Vi jobber med 
saken. Men bibelen tilhører også dette stedet og dette bel-
tet, naturlig nok og det er ingen som vil den til livs. Når 
det er sagt, så har Facebook vært et paradigmeskifte for oss. 
Før Facebook var det å snekre noen gamle hjemmesider og 
få ut noen postere. Vi fikk kanskje 5-6 medlemmer i året før 
Facebook, men etter Facebook 25-30 medlemmer i året. Vi 
merker en enorm forskjell. Vi opplever at flere er interessert 
i buddhisme. Vi får henvendelser fra lærere i skolen og bar-
nehagepedagoger som vil vite mer om buddhistisk tenkning 
og praksis, og hvordan det kan formidles til små og store. Så 
da veileder vi. 

Vi er nå 350 medlemmer og har et lite tempel her. I dag 
har vi bedre økonomi og har et godt forhold til banken, og 
vi er på leting etter å kjøpe en større eiendom. Vi har i tillegg 
etablert en gruppe i Sandefjord, og et zen-senter i Haugesund 
og et i Stavanger/Sandnes. Vi har mye kontakt med Japan, 
men mottar ingen økonomisk støtte derifra. Vi har ikke plass 
til sesshin her vi er nå, men det foregår ved zen-sentrene i 
Haugesund og Sandnes. 

Med eget forlag har vi publisert flere bøker og har jobbet 
mye med tjenesteliturgien og presterollen. Vi har utdannet 
to buddhistprester og en nonne som er utdannet i Japan, 
som har vigselmyndighet i forhold til norsk lov. Eksempler 
på publiserte bøker er bl.a.: «50 historier om Buddha», som 
er helt sentral for vår buddhistiske historie, «Form og form-
løshet» som er 6 valgte zen-orienterte tekster, en bok om den 
legendariske zen-mesteren Bodhidharma. Min hovedoppgave 
i studietiden i Japan var oversettelser av vår ordens liturgi til 
norsk. Det er både tjenesteliturgien og den monastiske litur-
gien. Det vil si en del av den fordi den er veldig stor. 

PÅL JAKOB: Jeg er ikke så vant til ordet liturgi i vår tradi-
sjon. 

Visitt Sørlandet
Intervju med Eldstebroder Såzen Larsen
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SÅZEN: Liturgi er fra gresk leitourgia og betyr offentlig ar-
beid. Det er klart det i europeisk historie er knyttet til kirken. 
Liturg heter Ino på japansk, Ino Roshi, liturgi-mesteren. Den 
som leder tekstlesingen. Ino oversatt til norsk er liturgi. Så 
kan man selvfølgelig si synge, eller resitere eller opplese. Men 
voksne nordmenn forstår hva liturgi innebærer og da bruker 
vi det. Folk forstår at buddhistisk liturgi ikke har noe med 
kristendom å gjøre.

    Organiseringen
PÅL JAKOB: Hvordan er dere organisert som organisasjon?

SÅZEN: Da tenker du her i Norge, fordi vi er jo naturligvis 
tilknyttet Japan. Det er ingen i Japan som sier at vi må gjøre 
det ene og det andre, men de vil ha årlig rapport med bilder, 
så de ser at vi gjør det ordentlig. De vil se at vi bærer det 
riktige tøyet i de riktige seremoniene, og at vi forvalter og re-
presenterer tradisjonen. Det er de nøye på. Jeg har brukt feil 
kappe en gang og da fikk jeg veldig kjeft med beskjeden: «It is 
above your rank, mister», så ja, vi rapporterer til Japan hvert 
eneste år, i tekst og i bilder. Når det er sagt, så er jo den norske 
sotozen buddhistordenen et registrert og selvstendig trossam-
funn i Norge. Vi har passet på at styret er minst halvparten 
kvinner. Nå snakker vi om dette på kvinnedagen, ikke sant. 
Det er 8. mars i dag. Soto som organisasjon er veldig opptatt 
av likeverd og likestilling. La det være klart. Det finnes ingen 
forskjell på oss, verken mellom munker og nonner eller lek-
menn og munker og nonner. Vi er alle like. 

Den norske sotozen buddhistorden etablerte en stiftelse i 
2005. Fordi vi fikk en god del penger fra privat hold, og da 
mente jeg at vi burde legge det i en stiftelse. Stiftelsen som he-
ter Sotozen stiftelsen har som sitt primære mål å drive et klos-
ter og å sørge for klosterets munker og nonners utdanning og 
videre utdanning. Stiftelsen har sine oppgaver og ordenen, 
altså trossamfunnet har andre oppgaver. 

Vi munker og nonner, vi sitter i et kollegium og vi for-
valter ingen kapital. Vi kan ikke forvalte til oss selv. Verken 
det vi får inn i stiftelsen eller det trossamfunnet får inn. Vi 
er representert i styret, men vi forvalter ingenting. Hvis en 
munk trenger en kåpe eller en kappe, må de søke stiftelsen. 
Så det er et trekløver av Den hellige freds kollegium, ordenen 
og stiftelsen. Det er organisasjonen her i Norge.

Alle munker og nonner har stemme i kollegiet. Dekanus 
har en dobbeltstemme hvis det skulle være nødvendig. Men 

alle er likeverdige. Styret i ordenen består av en 5-6 personer 
og det samme gjør stiftelsen. Stiftelsen svarer til stiftelsestilsy-
net og ordenen svarer til statsforvalteren. Alt dette går gjen-
nom regnskaper og statsautorisert revisor, med årsmøter og 
samarbeidsmøter som i alle andre virksomheter. 

    Sygruppe og lovsang
PÅL JAKOB: Jeg har også hørt at dere har litt andre aktivi-
teter?

SÅZEN: Ja, for et års tid siden startet vi en sygruppe. Det 
kan høres rart ut, men jeg skal love deg at vi har sydd mye i 
Japan også. En av disse medlemmene våre som har vært med 
i 20 år, var tidligere profesjonell syerske. Hun kan sy alt det 
vi trenger. Den har blitt formalisert og har fått navnet «Søm-
melig». Det er flere som er med og på sikt skal vi sy våre egne 
tekstiler.

Ikke nok med det. Vi har også etablert et lovsangkor, nå 
høres det ut som vi er en frikirkelig menighet. Er ikke det vel-
dig ubuddhistisk? Nei, de hadde lovsang allerede på Buddhas 
tid. I Japan har de over 1000 år med lovsangtradisjon. Dette 
er sang, og ikke resitasjon. Så vi har et lovsangkor med 10-15 
medlemmer. I år feirer vi 70 års jubileum for vår ordens lov-
sangtradisjon. Det er mange lovsanger på japansk og det er et 
eget fag i klosteret. For å få det oversatt til på norsk, satte jeg 
meg ned med en flott musiker, en pianist som lyttet til den ja-
panske lovsangtradisjonen. Han sa at de notene her er typisk 
for den japanske tradisjonen. I Norge er disse tonene typiske 
for vår norske folkemusikk. Spørsmålet var hvordan kunne vi 
forene dem. Eksempelvis fant vi ut at det som kalles for ko-
bushi på japansk, kalles for krulling på norsk. Så vi har altså 
laget 10 sanger til 10 ulike anledninger. Sist vi brukte det var 
ved en begravelse. Sangene passer godt inn i liturgien vår. 

PÅL JAKOB: Hvilke sutraer resiterer dere ellers? 

SÅZEN: Hjertesutraen, Lotussutraen, Diamantsutraen, el-
ler medlidenhetssutraen Daihishin Dharani. Vi kaller våre 
sammenkomster for morgenmesse eller kveldsmesse med til-
hørende liturgi. De klassiske sutraene i vår tradisjon er på 
sino-japansk. Det er skrevet med kinesiske tegn, men har 
ikke kinesisk uttalelse og heller ikke japansk uttalelse. Det 
er en blanding av disse og det opprinnelige språket sanskrit. 
Sino-japansk er et eget religiøst språk som ikke brukes i andre 

sammenhenger. Utover de klassiske sutraene, finnes en god 
del tekster. Tekstene sammen med dedikasjonene resiterer vi 
på norsk. Dedikasjonene er det i liturgien som binder sutra-
ene og tekstene, slik at folk forstår hva som er hensikten med 
fremførelsen av sutraene og tekstene. Vår liturgi består derfor 
av både norsk og sino-japansk. 

    Utfordringen med oversettelser
PÅL JAKOB: Har du noen tanker rundt dette med å etablere 
en buddhistisk liturgi i forhold til den kristne begrepsverden 
vi er en del av?

På besøk ved Bugakuji zen-tempel i Kristiansand. Fra venstre: Eldstebroder Såzen, Pål Jakob, Shinei og broder Kandå.

SÅZEN: Veldig godt spørsmål. Jeg har jo rådført meg. Jeg 
er ikke den som sitter alene på toppen og tar alle avgjørelser. 
Blant våre medlemmer har vi bl.a professorer og fagpersoner 
med svært god kompetanse. Vi har laget oss en tommelfin-
gerregel, som er følgende. Utgangspunktet for våre oversettel-
ser til norsk handler om at ingen har monopol på norsk. Men 
så er det et men. Nemlig at vi ser at mange ord og begreper er 
brukt i kirken og dens lange historie. Som et eksempel bruker 
ikke vi ordet sakrament eller sakristi. Det finnes noen sånne 
ord som vi tenker at kirken få lov til å ha i fred. Men ellers 
så vet vi jo av direkte oversettelser fra tidligere buddhistiske 
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tekster, at Buddha snakket om frelsen, Buddha snakket om 
nåde og Buddha snakket om velsignelse. Eksempelvis sa han 
at en av de største velsignelse som finnes er å ha en god venn. 
Det viktigste er at folk forstår hva vi sier på norsk.

Forresten kom jeg i snakk med en humanetiker for noen 
år siden. Det er masse humanisme i Buddhismen, og ver-
denserklæringen om menneskerettigheter er interessant. Det 
førte til at jeg tok frem alle de 30 artiklene og satte dem inn i 
et buddhistisk perspektiv med referanser. Så det er ingen tvil 
om at buddhister også er humanetikere, men humanetikere 
er ikke nødvendigvis buddhister.
 
PÅL JAKOB: ...og så er det en del begrep som er vanskelig å 
oversette, som tomhet, formløshet og hvordan får vi det inn 
i en norsk tradisjon?

SÅZEN: Det er jo klart, og de samme spørsmålene har japa-
nerne stilt når de oversatt fra kinesisk, kineserne har stilt de 
samme spørsmålene når de oversatte fra indisk osv. I tillegg 
så skal det ha en viss poesi og klang. Vi har jo valgt noen litt 
gammeldagse ord noen steder, ikke med vilje, ikke bare fordi 
det er gammeldags, men fordi det passer liturgisk. Jeg har en 
kamerat som har vært prest i den norske kirke i mange år, og 
han sa til meg. Nå har vi fått en ny oversettelse, nå har litur-
gien endret seg igjen – vi skal ikke lenger si Jesu legeme. Nå 
skal vi si kropp – kropp. Man kan forstå nyansene i språket, 
og synonymer og alt dette. Men det er klart, hvis en jobber 
mye med liturgi, og ordene er kronglete, så er det så slitsomt. 
En standard morgenmesse tar over en time, og har du ikke 
da en flyt, en poesi, ord som på en måte glir over i hverandre, 
så er du altså helt utslitt. Det er heller ikke vakkert. Men det 
gjør jo ikke noe at det er vakkert og hvis det er noen som 
ikke forstår hva legeme betyr, så kan vi forklare at det er det 
samme som kropp.  
 
PÅL JAKOB: Er det noe vi ikke har vært innom som bør 
nevnes?

SÅZEN: En bok vi ikke snakket om enda heter Observansen. 
Den reviderer vi hvert femte år. Observans kommer fra latin, 
og betyr å overholde og refererer til ordensregler i et kloster. 
Med andre ord dokumenterer den vår praksis. Den kom i 
gang etter 10 år. Da var jeg så lei av å svare på de samme 
spørsmålene om og om igjen. Jeg brukte ett år med drøftin-

Jordstengelen finnes under bakken på 0-15 cm dybde. Den 
forbinder planter horisontalt i nettverk under jorden og bi-
drar til vegetativ formering, blant annet hos ulike ugressarter 
som vår kjente og kjære hestehov. Dette er liv usett av sol og 
himmel. 
Jordstengelen som fenomen og metafor har interessert blant 
andre Carl Gustav Jung. I hans verk «Memories, Dreams, Re-
flections», skriver han følgende om ‘rhizome’ som oversatt til 
norsk betyr jordstengel: «Life has always seemed to me like a 
plant that lives on its rhizome...The part that appears above 
ground lasts only a single summer...The rhizome remains.» 
Han sier altså at det er et noe, et tillegg til livets utfoldelse i 
vanlige forståelsen, noe jordstengelen representerer. Noe dy-
pere, kanskje.

Når vi handler er det ofte basert på innlærte idéer og va-
ner og ikke alltid ut ifra situasjonens betingelser. Det krever 
kanskje mer av oss å handle situasjonsbestemt. Det krever at 
vi glemmer idéene, går ned i situasjonens dypere fenomener 
og betingelser, for så å vurdere hvilke muligheter vi har. Det 
krever en tilstedeværelse og observasjonsevne til å direkte og 
umiddelbart føle, observere og høre. Med disse evnene i hen-
de vil situasjonen utfolde seg, hver prosess bli tydeligere og 
en slagplan for behandlingen av fenomener vil kanskje stå 
klarere for oss. Og da kan valg tas med større tillit og som 
potente midler til det vi ønsker å oppnå. 

En slik væremåte forutsetter åpenhet for ikke tidligere 
anerkjente muligheter, som kan være dører til kreativ tan-
kegang som beriker hverdagskulturen vår. Et godt bilde på 
dette er Kjell Aukrust sitt motiv av en intrikat maskin full 
av duppeditter, ledninger, spiralrør, trykkmålere - en gedigen 
innretning som produserer små spikre med en tilfreds opp-
finner Reodor Felgen, som tilskuer. Herr Felgen brukte det 
han hadde til rådighet, tenkte kreativt og utradisjonelt, gikk 
kanskje ned på jordstengelnivå, hvor en er nødt til å se an an-
liggenhetene helhetlig, og tok tak steg for steg i oppfinnelsens 
formgivelse. 

Som Jung skriver, er det noe ved livet som er mer bestan-
dig enn det en finner over overflaten. Hvis en får tak på hva 
det er, hva som gir liv til jordstengelen, kan kanskje hverda-

gen bli et eventyr av nytenkning og kreativ utfoldelse. Vi har 
en viss tid til rådighet, forskjellige ingredienser og verktøy 
å utrette våre beskjeftigelser med, og med en dyp langsiktig 
tankegang kan vi ved å tenke kreativt oppnå sterke bånd til 
våre medmennesker og samtidig utvikle oss selv.

 
Anders Vassli

Kilder: Wikipedia, Goodreads.com. 

Jordstengelens mystiske livger om hva vi mente var viktig i en presentasjon av vårt budd-
histiske fellesskap. Vil du vite hvordan det ser ut i et japansk 
tempel? Vil du vite hvordan alteret er? Hva som står der? Den 
inneholder hundrevis av illustrasjoner. Så nå har vi nesten 
ingen spørsmål lenger, og den kan lastes ned gratis. Ellers 
har vi nå fått designet nye emblemer siden vi feirer 20 år i år, 
både for stiftelsen, ordenen og kollegiet. Min sønn er grafisk 
designer, så jeg har tegnet dem og han har gjort en god jobb. 

Så det vi gjør handler om å videreføre tradisjon og vi er 
tradisjonsbærere. Mange ting er åpent for lekfolk. Vi kaller 
oss for en åpen kontemplativ orden, og vi praktiserer ro og 
stille dager. Vi er ikke lukket bak murer, men åpne for å ta 
imot besøk.

Pål Jakob Walstad

Anders Vassli, privat bilde.
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Gjennom noen vintermåneder utvekslet Tyra og jeg tan-
ker om fellesskapets betydning for religiøs fordypning. 
Tyra er ordinert prest i Den Norske Kirke og praktiserer 
meditasjon ved Rinzai zen-senter. Jeg spurte henne om re-
ligiøse fellesskap har vært av betydning for hennes utvik-
ling som religiøst menneske.

TYRA: Ja, så absolutt. Men akkurat som det må være en 
veksling mellom å snakke og være stille, å sette ord på ting og 
la det være ordløst, må det være en veksling mellom fellesskap 
og alene. Jeg trenger å være alene for å summe meg, for at 
innsikter jeg har fått i et fellesskap skal bli til varig fordyp-
ning. Noen sider ved fordypning synes jeg best skjer alene. 

Å komme inn i fellesskapet på Grønland var noe helt 
nytt og utrolig viktig for meg. De få kristne fellesskapene jeg 
hadde vært borti til da var fulle av ord og koselighet (kirke-
kaffe og andre sosiale treff), eller ord og kompliserte ritualer 
(gudstjenester). Og så var det denne nagende følelsen av at 
fellesskapene bygde på en innfløkt troslære jeg burde sette 
meg inn i. Zen-fellesskapet var i stedet preget av stillhet, av et 
overværende fravær av ord. Og de få ordene som ble sagt var 
gjerne ubegripelige med vilje (chantingen). Vekten på å sitte 
fremfor å sette seg inn i en troslære var ekstremt frigjørende. 
Det å sitte og vente på at noe kanskje skal skje.....jeg liker så 
godt sammenlikningen med fuglekikking, de mange timene 
med venting og de få glimtene av innsikt, og etterpå er verden 
en annen. 

Blikket
Selve fellesskapet i zen var viktig for at jeg skulle komme inn 
i en slik praksis. Jeg ville aldri gjort dette på egenhånd. Men 
det var også viktig i seg selv, fordi det åpner for en annen type 
fellesskap. Det å sitte sammen i et rom og ane at han der borte 
strever litt nå, at hun der har falt til ro, å kjenne sidemannens 
kne nesten inntil sitt, det er nydelig fellesskap i det. For meg 
selv, en trygghet som gjør det lettere for meg å la meg falle. 
En glede i å få være sammen med andre som kanskje strever 

mer akkurat da, bare ved å sitte i samme rom. Samtidig, når 
vi da endelig får møte blikkene til hverandre, kjennes det helt 
avgjørende. Det å snakke sammen etterpå, men jeg tror at for 
meg er blikkene aller viktigst. Å hvile i hverandres blikk, jeg 
tror jeg trenger det iblant for å oppleve at det er et fellesskap 
her, at vi ikke sitter hver for oss i samme rom, adskilt på hver 
vår pute, med en evighet imellom. 

Fellesmeditasjon på zoom, der de fleste sitter samlet og de 
som deltar digitalt ser bort fra kamera, er dermed et mareritt 
for meg – et vrengebilde av den virkeligheten jeg ønsker meg. 

Zen-fellesskapet har dermed utfordret meg i mitt syn på 
hva som utgjør et fellesskap. Jeg tror jeg trenger et og annet 
blikk. Gjerne også en samtale, om hva vi har opplevd eller til 
og med hvem vi er, vi som sitter sammen. Men gitt blikket 
kan jeg være sammen i stillhet så lenge som helst og få enormt 
mye ut av det.

PETTER: Men er det ikke egentlig «sporet av blikket» til den 
andre du forholder deg til når du sitter lenge i fellesskapet? Vi 
blir jo oppfordret til ikke å ha blikk-kontakt, akkurat som vi 
ikke skal snakke sammen? Jeg tenker at våre kroppslige gester 
eller bevegelser avslører hvem vi er akkurat da, og vi forestiller 
oss for eksempel at vi ser eller har sett «det samme», og der-
med blir litt mindre alene?

TYRA: Et eksempel: På en helgeretrett ble jeg sittende ved si-
den av en ung mann jeg aldri hadde møtt før. Han kom sent, 
slik at vi heller ikke hadde hilst før vi satte oss ned. Gjennom 
de dagene gikk jeg gjennom noe som tidvis var vanskelig, og 
det merket han. På et tidspunkt ga han uttrykk for det ved å 
legge hånden sin på armen min. Ellers ingenting. Da retret-
ten var ferdig, måtte han dra før vi alle skulle spise sammen. 
Det ble et underlig farvel. Fellesskapet med ham kjentes så 
utrolig viktig for meg, og han ga uttrykk for det samme. I 
ettertid har jeg hatt flere slike opplevelser – intense fellesskap 
med mennesker jeg overhodet ikke «kjenner». Men likevel, 
her og nå er det oss.

Alene eller i fellesskap?
En samtale med prest Tyra Ekhaugen

Slike små fellesskap er hellige for meg
Jeg tror virkelig ikke det har noe å si hvilken religion den 
andre tilhører eller hvilket religiøst univers vi opplever å være 
sammen innenfor. Fellesskapene er i seg selv religiøse opple-
velser, enten jeg tenker på det som gudsnærvær eller noe mer 
ubestemt hellig.

Jeg tror at fellesskap med andre åpner opp andre inngan-
ger til religiøsitet. En som fortalte om sin praksis med «hjer-
temeditasjon» åpnet for eksempel for en fundamentalt annen 
tenkning om meditasjon enn min egen. En som bekjente at 
han «elsker Jesus» åpnet for en langt mer emosjonell inngang 
til Jesus-etterfølgelse enn min kjølige etiske.

Det er også så enkelt som at religiøse fellesskap gjør det 
«greit» å være religiøs. Jeg kommer fra en verden av ikke-reli-
giøse, med store innslag av akademikere som forakter religion 
og kan gjøre narr av både kristendom og buddhisme, om enn 
med ulike begrunnelser. Det å få lov til å være religiøs og prø-
ve meg frem med språk og praksis uten hele tiden å bli stilt 
til ansvar for enkeltformuleringer i Det gamle testamentet, 
har vært avgjørende for meg. Det å få møte svært forskjellige 
mennesker med helt ulike innganger til tro, praksis, etikk og 
det meste annet, er viktig. Det har gitt meg lave skuldre på at 
det finnes et mangfold å vandre i. Det vil alltid finnes noen 
som har vandret der før meg, selv om jeg sjelden vet hvem det 
var. Og det finnes sikkert nok noen som vil vandre sammen 
med meg, hvis jeg skulle ønske det. 

Eksistensiell fordypning i et fellesskap
PETTER: Det kan jo virke som mennesker som søker religi-
øs fordypning søker sammen i fellesskap. Selv lette jeg lenge. 
Det var først i godt voksen alder at jeg fant et godt og åpent 
religiøst felleskap i India der kristendom, zen og andre tra-
disjoner gikk hånd i hånd. Kan du fortelle mer om hvordan 
fellesskap har bidratt til din religiøse fordypning?

TYRA: For meg dreier fordypning seg om å gå dypere inn 
i noe ukjent. Å merke at noe står på spill. Utgangspunktet 

er en erkjennelse av at jeg ikke er fremme ennå – innerst, 
nederst, dypest. Siden det dreier seg om religiøs tro, vet jeg 
ikke hva som venter meg. Dermed blir fordypning både noe 
frydefullt og skummelt. Det hellige trekker meg inn, men 
samtidig kan jeg bli så distrahert av hverdagen at det over-
skygger tiltrekningen og ingen fordypning skjer.  

Premisset om at jeg ikke er dypest ennå, er ikke opplagt. 
Jeg spurte en medstudent på siste års prestestudium om hen-
nes fordypning. Hun sa at hun kunne dele alt ved det med 
alle, det var helt greit. Siden hun ellers er svært privat, ble 
jeg nysgjerrig på hva hun la i dette. Hennes begrunnelse var 
at hun «er så trygg i troen». Det viste seg at hun opplevde å 
være fremme allerede. Hun har vært kristen hele livet. Og når 
medstudentene legger for dagen andre innganger enn hen-
nes, har hun som utgangspunkt at de tar feil. Fordypning er 
for henne noe nærmest rent intellektuelt. 

Fordypning er noe langt mer enn lek med tro eller ritu-
aler, men det er også en lek! Kanskje kan jeg oppsummere 
det sånn: Fordypning har flere sider. Én er den intellektuelle, 
dvs. troslære, kirkesyn, religionsteologi og -filosofi. Dette kan 
være ren lek for meg, noe som ikke er avgjørende men inter-
essant, og noe som det kan være viktig og kanskje ufarlig å 
snakke om. Det intellektuelle kan være viktig for å komme 
videre, for å bygge fellesskap. Men samtidig kan dette være 
fellesskap som egentlig aldri blir personlige. De blir aldri reli-
giøse fellesskap, men mer akademiske og til og med konkur-
ransepregede.   

Fordypning kan også være noe helt eksistensielt – hva 
troen gjør med meg som menneske, hvordan jeg ikke kjen-
ner meg selv igjen, hvordan jeg finner hvile eller tvert imot 
kanskje rakner i møte med det hellige. Det kan føre til både 
angst og glede. Det eksistensielle kan være svært vanskelig å 
formidle, og når jeg prøver kan det gi en ensomhet som ikke 
ville vært der uten forsøket på fellesskap. Men det kan også 
være vidunderlig. 

Et eksempel. Jeg forsøkte å formidle til en medstudent 
jeg så vidt kjente hvordan en fremmed jeg hadde hatt en kort 
samtale med, ga meg følelsen av å eksistere mer så og si, bare 
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ved å være nær. - Og hvordan denne følelsen forsvant da jeg 
måtte gå. Medstudenten nikket og sa «ja, det er noen som har 
et helt spesielt gudsnærvær ved seg». Det ga dypere mening 
til min erfaring. Men det har også i ettertid vært med meg 
som en tolkningsnøkkel når nye mennesker berører meg. Og 
medstudenten ble plutselig en jeg kan snakke med om nesten 
alt.

PETTER: Jeg opplever ofte at folk som har religiøse eller ån-
delige behov strever veldig med å finne fellesskap der de kan 
føle seg trygge. Møter du også dette? 

TYRA: Jeg opplever nok at 
gode fellesskap, der åpne 
møter kan finne sted, krever 
så mye tillit og nåde at de 
må være små. Det vi vanlig-
vis tenker på som kirkelige 
fellesskap, der vi samles om 
troslære og ritualer (musikk 
og sang, tekster, mer abstrak-
te samtaler om etikk osv.) kan 
godt være betydelig større. 
Men jeg tror det er de mindre 
fellesskapene, der vi er nær-
værende for hverandre, som 
mange savner i dag.

Som religiøst søkende 
mennesker er vi nok forskjel-
lige når det kommer til hva 
som oppleves som trygge fel-
lesskap. Selv er jeg lite privat. 
Jeg har alltid delt mye, og 
lysten til å dele forsterkes av 
de mange gode erfaringene 
jeg har med det. Jeg tror det 
har sammenheng med at jeg 
er relativt åpen for at jeg kan 
ta feil. Jeg prøver å være nys-
gjerrig på hva andre kan tilføre, og så har jeg nok lite skam. 

En vanskelig side ved så løssluppen deling, er at jeg ikke 
alltid egentlig vet hvor på spektret fra «artig» til «veldig per-
sonlig» jeg befinner meg. For eksempel kan kirkesyn være 
rent akademisk interessant. Men det kan også fort berøre hva 

jeg legger i å være kristen. Ofte opplever jeg at det først er når 
jeg har delt noe, og jeg ikke blir møtt slik jeg trodde, at jeg 
forstår at jeg burde holdt det for meg selv – til tanken min 
ble mer moden og hardhudet, eller til jeg fant noen å dele 
med som har liknende tanker. Altså, være mer privat. Men 
felleskapet er en glede jeg trenger så sterkt, så det er ikke nev-
neverdig læring her. Lysten til å dele vinner nesten hver gang.

Seksualitet 
PETTER: Vi må innom seksualitet som tema i denne samta-
len, Tyra. Vi er jo begge klar over at i religiøse så vel som andre 

fellesskap oppstår det seksuel-
le spenninger. Oppmerksom-
heten på dette og vekten på 
etikk ved Rinzai zen-senter 
henger nok sammen med 
hvordan mennesker i religiøse 
maktposisjoner har benyttet 
sin stilling for tilfredsstillelse 
av eget seksuelt begjær. Vi vet 
jo godt hvordan dette skan-
daliserer og marginaliserer 
kristne så vel som zen-folk. 
Hvordan kan dette forebyg-
ges?

TYRA: For litt siden hadde 
jeg en samtale med to andre 
prestestudenter om hvordan 
mennesker kan ha dype venn-
skap uten at det utvikler seg 
til en seksuell relasjon. Eller 
kanskje mer presist, uten at de 
involverte blir for forstyrret 
av det som minner om sek-
sualitet? Samtalen viste raskt 
at her fungerer vi mennesker 
veldig ulikt. For meg er dette 

en høyst reell utfordring. Jeg er enslig og har mange mannlige 
venner, menn som typisk er gift og som jeg ikke er interessert 
i å inngå noe forhold med. Men så oppstår forvirring. 

Dette gjelder naturligvis også ikke-religiøse fellesskap. 
Men i et religiøst fellesskap kan det oppstå en intensitet på en 

annen måte. Det er noe som står på spill. Det dreier seg om 
innsikter som ikke kan formidles med ord, men kanskje ved 
blikk og samhørig stillhet. Jeg tror det åpner for en skjørhet 
som ofte gjør at vi klamrer oss til hverandre, - i forventning.

Det at religiøse opplevelser kan sammenliknes med sek-
sualitet er knapt noe nytt. En fersk utforskning av denne 
sammenhengen er gjort av den lutherske teologen Nadia 
Bolz-Weber i boka «Shameless». Ofte peker man på det ord-
løse, overskridende og risikable som fellestrekk. Men du har 
jo også samhørigheten og kjærligheten som viser seg på nye 
vis. Teologisk kan sammenhengen forstås med utgangspunkt 
i skapelsesmyten, der vi mennesker skapes med kropp og er 
utstyrt med en evne og vilje til med hele oss å forsøke å forstå 
Gud og hans vilje med oss. Kroppen er dermed en del av 
religiøs søken. Det kan være vanskelig å skjelne mellom kjær-
ligheten til Gud og til et medmenneske, og kan vi egentlig 
lage et slikt skille?...den religiøse erfaringen kan oppleves som 
forløsende, energigivende og avspennende på liknende måte 
som den seksuelle.

Tyra Ekhaugen fotografert av Jo Michael de Figueiredo

Når jeg opplever et intenst religiøst fellesskap og plutselig 
innser at den andre ser på det mest som seksuelt, kan det 
være skuffende – fellesskapet var ikke det jeg trodde det var. 
Under noen omstendigheter kan det jo også være opptakt 
til overgrep. Det interessante synes jeg er at når sånt skjer, så 
kan begge parter være i god tro. Vi fungerer simpelthen ulikt. 
Dermed kan det bli vanskelig å vri fellesskapet over i noe som 
begge forstår rimelig likt, og som kan skape nødvendig tillit 
for religiøs fordypning sammen...og det kan være vanskelig å 
forholde seg til ens egen og den andres skyld eller skyldfølelse 
knyttet til den seksuelle spenningen. Hvem var det som «la 
opp til noe», forsøkte å forføre osv?...kanskje må vi avstå fra 
en relasjon som viser seg å være for vanskelig?

Jeg tror vi må søke enighet om at vi ikke må miste mulig-
heten til intense fellesskap fordi vi har en kropp og er menn 
og kvinner sammen og fordi det kan fortolkes som noe seksu-
elt. Det er en sjanse vi må ta, igjen og igjen. Kanskje kan det 
til og med tilføre noe fint. 

Skrevet ned av Petter Lohne i samarbeid med Tyra 
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Gerd Tinglum viser i dette nummeret av Zenpunkt serien 
«Nytt alfabet». Serien består av de 29 bokstavene i det norske 
alfabetet og er trykket med den grafiske teknikken tresnitt. 
Én betydning av ordet bokstav er bøkestav som Tinglum har 
brukt som grunn til å velge tre som materialet for trykkene.

For at et alfabet skal være gjenkjennelig som en helhet og 
hver bokstav skal gjenkjennes konstrueres alle bokstavene et-
ter et felles prinsipp. I «Nytt alfabet» undersøker kunstneren 
hvor lite som kan fjernes fra et rektangel til at det indikerer 
en bokstav.

Bokstavene må konstrueres og skjæres ut speilvendt på 
treplatene. Tresnittets særegne karakter understrekes ved at 
sporene av treet og trykk-teknikken er synlig i trykkene.

De 11 fargene som anvendes er paletten som anvendes i 
alle arbeider kunstneren har realisert siden tidlig på 90-tallet. 
Fargesystemet er konstruert for å unngå smak, vane og gjen-
takelse. Hvilke farger det er, blir synlig i «Nytt alfabet».

Gerd Tinglum har de senere årene stilt ut i Kunstner-
forbundet, Hå gamle prestegård, Galleri Dropsfabrikken, 
Stavanger Kunstmuseum, Randers Kunstmuseum, Kunstner-
nes Hus, Nord-Trøndelag Kunstmuseum, Trondheim Kunst-

museum, Sølvberget galleri, Nasjonalmuseet for arkitektur 
kunst og design, Gallery QB, Brands Klædefabrik i Odense 
blant andre. 

Hun har realisert permanente arbeider blant annet i den 
Norske ambassaden i New Dehli, OUS Mortensrud, Asker 
og Bærum politistasjon, Halden fengsel, Bærum sykehus og 
OUS Ullevål sykehus. 

Hennes arbeider er representert blant annet i Nasjonal-
museet for arkitektur kunst og design, Trondheim Kunst-
museum, KODE, Telenor kunstsamling, Oslo Kommune og 
Trondheim Kommune. 

Gerd Tinglum var professor ved Institutt for farge ved 
Kunsthøgskolen i Oslo, og professor i maleri ved Fakultet for 
kunst, musikk og design ved UiB hvor hun også arbeidet som 
rektor og senere dekan. 

Hun er selv utdannet ved Tokyo University of Fine Arts i 
Japan, Statens Kunstakademi i Oslo og Hochschule für Bil-
dende Künste i Hamburg i Tyskland. 

Kunstnerskapet hennes er preget av holdninger og tanker 
fra konseptualisme og japansk tradisjonelt maleri. Kunstne-
ren bor og arbeider i Oslo.

Gerd Tinglum - Nytt alfabetSTENGTE DØRER

Ved den såkalte sjelens dør
står vi begge på en
trappeavsats, eller sitter
vendt mot den stengte døren
Som tilfeldige storby-naboer
prater vi. Later som, og vet 
at vi later som

En eller annen inne i deg
stirrer anspent fra et vindu
tvers over gaten. En eller annen
inne i meg står og lytter bak
en uvedkommende dør
Og det er her vi holder oss
og småprater hele livet.

M. M. Deshpande (oversatt av Paal 
Brekke i Indisk Lyrikk (1979) Den 
norske bokklubben)
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Ordinary Wonder

Dette skal handle om Charlotte Joko Beck`s bok, om 
hennes liv, hennes møte med Zen og hvordan hun tok til 
seg læring og praksis. Hun levde i årene fra 1917 til 2011 
i San Diego, California. Den første zen-boken jeg leste var 
hennes «Everyday Zen», og slik jeg husker lesningen gjor-
de den ikke noe spesielt inntrykk. Senere har hun skrevet 
«Living Zen», og hadde den tredje på trappene, som hun 
ikke fikk fullført før hun døde. Datteren Brenda Beck 
Hess har samlet stoff fra morens arbeid fra 1997, og gitt 
ut bok nummer tre, slik morens plan var. 

Sent i 40-årene, arbeidet Joko Beck på universitetet i San 
Diego. Hun var enslig mor til 4 barn, skilt fra en voldelig 
og utilregnelig professor. Det var en tilfeldighet at en nabo 
reddet henne fra å bli drept. Disse erfaringene lærte henne 
hva livsproblemer egentlig dreier seg om. Dette gav henne en 
slags oppvåkning om hvordan leve sitt liv.

Etter å ha hørt en debatt mellom en zen-mester og en 
kristen prest fant hun en vei fremover. Hun ble svært impo-
nert over zen-mester Maezumi Roshi, over hans klarhet og 
håndgripelige måte å snakke på. Hun begynte straks å studere 
med ham. Hun sluttet seg til en meditasjonsgruppe i San 
Diego. Denne gruppen vokste med kolleger og andre men-
nesker fra hennes liv. Hun kom nærmere menneskene og ble 
inspirert av andres utholdenhet og hengivenhet. Etter hvert 
ble hun en ettertraktet veileder og særlig var oppgaven å lede 
årlige sesshiner en favoritt. I en periode flyttet hun til senteret 
for å praktisere på full tid. Tilbake i San Diego bygget hun 
opp Ordinary Mind Zen School.  

I bokas forord skriver Jan Chosen Bais at hun var den 
første han hørte undervise om «Mindfulness», i et forsøk på 
å overføre zen-ritualer til hverdagspraksis. Hun er ofte om-
talt som en psykologisk orientert lærer. Selv hadde hun erfart 
at terapi ikke ga den samme lettelse fra lidelse, og uttalte: 
«terapi gir lettelse, sitting gir frihet» - eller «i stedet for å bli 
selvsentrert, bli livssentrert». Hun hadde en høy standard på 

sin måte å være i verden på. Litt streng, men tydelig. Alltid til 
stede for sine studenter, hennes undervisning var alltid inn-
siktsfull og direkte.

Ordinary wonder
Disse to ordene i tittelen, et «vanlig vidunder» virket på meg 
som et paradoks og pirret nysgjerrigheten. Og hva betyr 
blomsten på omslaget; en halvvissen tulipan med delvis bru-
ne blad, som er både vissen og frisk? Språket virker ryddig og 
klart i fremstillingen, det oppleves transparent. Samtidig er 
det noe slentrende i stilen hennes. Boken er bygget opp og 
ordnet i 7 deler. Her skal jeg konsentrere meg om de mest 
sentrale; del 1 og 2.

Del 1 - erfaring
Det eneste vi trenger å vite er at vi har fått en plass i livet. Vår 
jobb som mennesker er å få full glede av livet vårt gjennom 
en oppmerksomhet til det vi erfarer. Vi skal være det vi er, 
ikke det vi ikke er. Det er en prøve vi må gjennom. Det inne-
bærer å legge bort våre ønsker og ideer. Samtidig låser strenge 
følelser seg i kroppen og strammer seg til en knute. Bare ett 
sekund klarer vi å være borte fra en tanke – så hvem er du i 
det lille sekundet? (eller kanskje to sekunder?) Du føler det 
du føler, sånn er det.

Altså, vi skal begynne med hvem vi egentlig er. Vi kom-
mer ikke lengre uten å gi slipp på forventninger og tanker om 
livet. Mens vi sitter i meditasjon eller i andre sammenhen-
ger, spinner tankene rundt vansker, anger og bitterhet som 
vi kan - eller ikke kan - gjøre noe med. Vi kan prøve å finne 
ut hvordan det er uten tankene om lidelse, hva skjer når du 
ikke tenker på deg selv som du virkelig er og lar sinnet hvile?

Vi vil leve et godt liv som går vår vei og helst uten hind-
ringer eller vansker. Vi kan late som om vi hadde det bedre og 
var mer fornøyde. Joko Beck stanser opp her med en beskjed 
om at vi i så fall har mistet retningen. Hun mener at gjen-
nom meditasjon får vi en fullstendig tilgjengelighet til livet, 

som ikke ligner noe annet. Byrdene vil fortsatt være der, men 
ettersom vi holder fast ved praksis kjennes det etter en stund 
annerledes ut. Motstanden kan være en hard kamp. Det er 
ikke bare en «ting» når det er kjedelig, det er vondt og rast-
løsheten herjer. Vi har mulighet til å holde fast, og da sakte, 
sakte blir det liv slik livet faktisk er. Praksis stopper ikke, men 
fortsetter å utvikle seg.

Her vender Beck seg til kristendommen. Det gjelder å 
bære byrdene. I Paulus` brev til Filippinerne 4:7 om fred som 
kommer hinsides all forståelse: «Du må gjøre det nå, ikke nes-
te år. Livet er alltid kort, det forsvinner i et øyeblikk». I denne 
sammenheng er hun streng og noe moralsk i sin formidling. 

Det kan forståes på bakgrunn av hvor hun var i livet på denne 
tiden. På samme tid hadde hun hadde store omsorgsoppgaver 
i sin egen familie og store anstrengelser i oppbygging av sitt 
nye zen-senter.

Del 2 - The core belief
Begrepet kjernetro henter hun fra Hubert Benoit som skrev 
boka The Supreme Doctrine på 1960-tallet. Han skriver; «I 
det minste la meg hvile på denne seng av is». (min overs.)

    Kjernetro ble Beck`s «brønn» der hun hentet kunnskap 
og viten i forståelse av det å være et menneske og hvordan vi 
lever våre liv. Oppdagelsen av hvordan det åpner seg i sinnet, 
i kontakt med dypere stoff fra et sted vi ikke visste om. 

Mange bruker kjernetroen til å dvele ved negative sider 
av seg selv; «jeg er håpløs, stygg, kan ingen ting osv». Her 
kommer Beck med en rekke små kapitler med strategier. Den 
viktigste er å være oppmerksom på negative tanker og oppfat-
ninger om seg selv, for så å komme videre. Den siste delen av 
boken inneholder flere mindre kapitler om hvordan man kan 
få bedre nytte av kjernetroen. Hun beskriver praktiske øvelser 
i å gå opp nye veier med tankene.  Over det hele hviler en 
realitet om praksis, om hva din praksis handler om, at sinnet 
er et hjelpsomt verktøy. Sinnet er ikke foreldreløst, men en 
særdeles trofast tjener. 

Joko Beck`s gave til studentene var å snakke om praksis. 
Hennes erfaringer ble i undervisningen strippet for religiøse 
anfektelser. Hun snakket presist og aktuelt om det daglige liv. 
Hun viser at hver av oss har en mulighet til frihet og fred i 
våre liv.

Ordinary Wonder er annerledes enn «vanlige» zen-bøker, 
og kritisert for å være for mye preget av en vestlig stil. For 
meg har lesingen gitt en del påminnelser vedrørende praksis, 
ellers opplever jeg den litt lang og gjentakende. Jeg vil likevel 
anbefale den som en frisk og åpen tekst, som er lett å forstå.

Nora Kremer

Charlotte Joko Beck
"ORDINARY WONDER" 
Shambhala Publications
Colorado 2021



36

Et tidsskrift utgitt av Rinzai zen-senter Oslo

Henvendelser, tekster, innlegg osv. sendes til: zenpunkt@rinzai-zen.no
Postadresse: c/o Petter Lohne, postboks 6868 St Olavs Plass, 0130 Oslo 
Ansvarlig utgiver er: Rinzai zen-senter Oslo, Grønlandsleiret 31, 0190 Oslo
Nettsted: https://www.rinzai-zen.no
Ansvarlig redaktør: Petter Lohne
Redaksjonsmedarbeidere: Pål Jakob Walstad, Jo Michael de Figueiredo og 
Helene Støversten.
Layout/design: Jo Michael de Figueiredo
For- og baksidebilder: Gerd Tinglum
Zenpunkt nr. 6 er utgitt i august 2022

Zenpunkt nr. 1, 2, 3, 4 og 5, og tidligere utgaver av tidsskrift utgitt av RZS; Nord-
lys og Zenpraksis, finner du via lenke på RZS sin hjemmeside.

ISSN 2535-7751   (trykt utg.)
ISSN 2535-776X   (online)

ZENPUNKT

Gordon Geist, født i Salt Lake City i 1941, døde uventet 
i sin leilighet på Briskeby i Oslo, lørdag 9. oktober 2021.

Vi savner deg, Gordon.

I mange år - i mitt tilfelle 20 år - var du der, på Oslo Rinzai 
zen-senter. Du åpnet dørene i flere betydninger. Det var en 
ubetalelig kvalitet å kunne komme dit og delta i fellesskapet 
sammen med deg. Zen er mer en form enn en lære. Denne 
formen har vært praktisert i hundrevis av år, den er et red-
skap, men den må formidles. På en stille, til tider taus måte, 
veiledet du oss - i ritualene med chanting og meditasjon. Jeg 
og en mindre gruppe mediterte fast på torsdager. Du var der 
bestandig og gjorde tingene på en verdig og selvfølgelig måte. 

Vi er Gordon takknemlig for den dedikasjonen og disipli-
nen han viste. Han sa ja til å la seg ordinere i 1989, og fikk 
navnet Koun. Han tok ansvar også i perioder hvor det var lite 
folk. Det er først nå, når han ikke har vært der på en stund, at 
jeg forstår hvor mye han har betydd for min praksis. 

Livet - Døden. Med disse to ordene ble det store mysteriet 
formulert av en zen-lærer. Meditasjonspraksisen skal hjelpe 

den praktiserende å bygge ned motsetningsparene. Begrepene 
legger seg i veien for forståelsen, eller som Gordon sa: «du 
skal være der før du vet ordet av det». Dette sa han med en 
amerikansk aksent, humor og et varmt smil, vel vitende om 
at dette var et norsk ordtak, brukt i andre sammenhenger. 

Meditasjonen kan godt sees som en forberedelse til dø-
den.  «Om man dør i levende live, vil man aldri dø». Hans 
mangeårige og utrettelige innsats er en av, eller hovedgrun-
nen, til at det er et zen-senter i Oslo. Jeg oppsøkte stedet på 
grunn av boken «Zen mind, beginner’s mind» av Shunryu 
Suzuki. Mentaliteten jeg møtte på senteret, og det jeg had-
de lest, stemte overens. Jeg visste ikke da at Gordon hadde 
oversatt boken til norsk og at hans møte med zen startet med 
Suzuki i San Fransisco tidlig på 60-tallet. 

Gordon kom til Oslo på grunn av kjærligheten. Han gif-
tet seg med Else og fikk barna Vibeke og Aleksander. 

Selv om han nå er borte, vil han for alltid leve videre for 
oss i Oslo Rinzai zen-senter.

I respekt og kjærlighet, Hilmar Fredriksen

Vi minnes Gordon Koun Geist

Foto: Hilmar Fredriksen



Hvis du kommer over Zenpunkt i 
papirutgave og vil ha det med deg, 
send oss 100 kroner til Vipps-nr. 
24493, og merk med Zenpunkt.


